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Introduction 
L’objectif du présent mémoire est d’analyser la façon dans laquelle Éric-Emmanuel 
Schmitt a représenté ses personnages féminins dans deux de ses œuvres : La Femme au 
miroir et Odette Toulemonde et autres histoires. Il sera intéressant de vérifier si l’auteur 
a peint ses héroïnes en se basant sur les stéréotypes réducteurs qui souvent 
accompagnent l’image de la femme ou si, par contre, il a décrit des femmes libres de 
toute convention sociale. En effet, comme nous le verrons, la femme a été victime 
depuis longtemps d’une vision selon laquelle elle ne se réaliserait que par le mariage et 
la progéniture. Cela a signifié que d’autres buts dans la vie d’une femme n’étaient pas 
acceptés. Fort de nos précédentes considérations, nous pourrons désormais porter notre 
attention sur la vie et la carrière de cet écrivain qui a passionné le monde entier avec ses 
histoires.  
Éric-Emmanuel Schmitt est un écrivain, dramaturge, metteur en scène et nouvelliste 
franco-belge qui est devenu, en vingt ans, un des auteurs francophones les plus lus et les 
plus représentés dans le monde entier. En effet, ses œuvres ont été traduites en 50 
langues et jouées en plus de 60 pays. Pour son extraordinaire carrière, il a reçu de 
nombreux prix et mentions honorifiques : par exemple, en 2001 il obtient le Grand Prix 
du Théâtre pour l’ensemble de son œuvre par l’Académie Française et en 2004 il gagne 
un sondage effectué par le magazine Lire où les Français ont cité son récit Oscar et la 
dame rose parmi les livres qui ont changé leur vie. La portée de cette louange est 
évidente si on pense que son récit partageait les premières places du classement avec 
des œuvres comme la Bible, les trois Mousquetaires et Le Petit Prince.  
Schmitt est né le 28 mars 1960 à Sainte-Foy-lès-Lyon dans une famille de sportifs : sa 
mère était championne de course à pied et son père champion de France de boxe 
française. Toutefois, au sport il préférait une vie plus tranquille, basée sur la réflexion. 
En effet, c’est la philosophie qui l’aide à surmonter les problèmes liés à son caractère 
rebelle pendant l’adolescence, car grâce à cette discipline il comprend l’importance de 
se sentir libre d’être soi-même. En outre, son intérêt pour le théâtre se manifeste quand, 
enfant, il accompagne sa mère à voir une représentation de Cyrano de Bergerac : 
enthousiaste de cette expérience, il annonce vouloir devenir auteur de pièces théâtrales. 
Ainsi quelques années plus tard, quand il fréquente le lycée, il commence à écrire ses 
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premières pièces. Devenu agrégé de philosophie à l’École normale supérieure, il écrit sa 
thèse de doctorat intitulée Diderot et la métaphysique qui sera publiée dix ans plus tard 
sous le titre Diderot ou la philosophie de la séduction. 
Après ses études, il commence à enseigner d’abord au lycée militaire de Saint-Cyr et 
puis à Cherbourg à l’université de Chambéry. Toutefois, quand deux de ses pièces 
théâtrales – La Nuit de Valognes et Le Visiteur - rencontrent un vif succès, il décide de 
quitter sa carrière d’enseignant pour se consacrer complétement à l’activité de l’écriture. 
En effet, Le Visiteur - qui narre la rencontre hypothétique entre Freud et Dieu - fait 
gagner à son auteur trois prix Molière en 1994. Rapidement, d’autres succès portent 
Schmitt à devenir un des écrivains francophones les plus célèbres de l’époque 
contemporaine. Ainsi, en 1996 il écrit Variations Énigmatiques qui sera représenté au 
théâtre Marigny à Paris par Alain Delon et Francis Huster. L’année suivante, il crée Le 
Libertin (interprété par Bernard Giraudeau) et Milarepa, un monologue sur le 
bouddhisme. Cette dernière œuvre introduit Le Cycle de l’Invisible, un ensemble de six 
récits qui abordent des thèmes comme la spiritualité et l’enfance et dont font partie aussi 
Monsieur Ibrahim et les fleurs du Coran, Oscar et la dame rose, L’enfant de Noé, Le 
sumo qui ne pouvait pas grossir et Les dix enfants que madame Ming n’a jamais eus. 
C’est en particulier Monsieur Ibrahim et les fleurs du Coran à connaître un énorme 
succès : sorti en même temps en France et en Allemagne, l’œuvre a vendu 300 000 
copies en Allemagne et 250 000 exemplaires en France en 2004. L’autre roman qui a été 
très apprécié par le public est Oscar et la dame rose : publiée en 2002, l’œuvre sera 
adaptée au théâtre l’année suivante et l’actrice Danielle Darrieux interprétera 
magnifiquement aussi bien la dame rose que l’enfant et pour cela elle obtiendra le prix 
Molière. 
Bien que sa plus grande passion soit le théâtre, Schmitt décide de se mettre à l’épreuve 
avec le genre du roman déjà en 1994, quand il publie La Secte des égoïstes. Toutefois, il 
sera reconnu comme étant un romancier talentueux en 2000, quand son deuxième roman 
L’Evangile selon Pilate lui fera mériter le Grand Prix des lectrices de Elle. En effet, ce 
roman se révèle être très intéressant car il relate les événements de la fin de la vie de 
Jésus et des semaines suivantes, d’abord à travers le regard du saint homme et ensuite à 
travers celui de Ponce Pilate. L’année suivante, Schmitt donne à son public un livre 
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consacré à la figure d’Hitler qui a comme titre La part de l’autre où l’écrivain imagine 
la vie du Führer s’il aurait réussi à entrer à l’École des beaux-arts de Vienne. 
En revenant au Cycle de l’Invisible, il faut souligner qu’il obtient un immense succès 
non seulement dans les pays francophones mais aussi à l’étranger. Ces six livres sont 
consacrés aux religions monothéistes les plus répandues du monde et elles sont 
confrontées aux yeux d’un enfant : Milarepa parle du bouddhisme, Monsieur Ibrahim et 
les fleurs du Coran (2001) a comme thème principal l’islam, Oscar et la dame rose 
traite du christianisme, L’enfant de Noé (2004) se concentre sur le judaïsme, Le sumo 
qui ne pouvait pas grossir (2009) s’arrête sur le bouddhisme zen et Les dix enfants que 
madame Ming n’a jamais eus (2012) se base sur le confucianisme. 
Une autre grande passion de Schmitt est la musique. En effet, il consacre un livre à 
Mozart qu’il intitule Ma vie avec Mozart (2005) où l’écrivain imagine une 
correspondance intime avec le compositeur de Vienne. En outre, il publie le livre Quand 
je pense que Beethoven est mort alors que tant de crétins vivent (2010) où il essaie de 
mettre en lumière les raisons pour lesquelles les émotions suscitées par le romantisme 
de la musique de Beethoven semblent disparues aujourd’hui. Ces deux œuvres sont, 
donc, un hommage de l’auteur à la musique, sa grande compagne de vie. 
Schmitt décide d’explorer aussi le genre de la nouvelle, en publiant quatre recueils de 
nouvelles : Odette Toulemonde et autres histoires (2006) qui parle de la quête du 
bonheur, La rêveuse d’Ostende (2007) qui souligne le pouvoir de l’imagination, 
Concerto à la mémoire d’un ange (2010) qui traite les thèmes de la rédemption et du 
destin et qui reçoit le prix Goncourt de la nouvelle et Les deux messieurs de Bruxelles 
(2012) sur les sentiments inavoués. 
Avec Ulysse from Bagdad (2008) Schmitt aborde le thème de l’immigration et de la 
condition de vie d’un clandestin. Grâce à ce roman, il reçoit le prix des Grands Espaces 
en 2009. La Femme au miroir, publié en 2011, est un autre roman pour lequel l’écrivain 
a été honoré avec un prix : le prix Agrippa-d’Aubigné en 2012. Ce roman, qui sera une 
des œuvres qu’on analysera dans cette étude, propose une profonde analyse de la figure 
féminine à travers l’histoire de trois héroïnes. 
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Après les succès obtenus dans le monde romanesque et théâtral, Schmitt s’est plongé 
dans l’écriture cinématographique : son premier film Odette Toulemonde, sorti en 2009, 
lui donne beaucoup de satisfactions, ainsi il décide d’adapter aussi Oscar et la dame 
rose au langage cinématographique et la pellicule sort en 2009. 
Éric-Emmanuel Schmitt semble être un artiste à 360 degrés : il a exploré plusieurs 
mondes - de l’écriture au cinéma - et il a démontré un enthousiasme et une sensibilité 
qui lui ont été reconnus par la critique et par le public. Ses nombreux prix sont, en effet, 
l’épreuve d’un talent et d’une détermination exceptionnels.  
L’aspect qui est au centre de notre intérêt, comme on l’a déjà anticipé, reste la 
représentation féminine dans deux des œuvres de notre écrivain : La Femme au miroir 
et Odette Toulemonde et autres histoires. À notre avis, il est intéressant d’analyser la 
façon dans laquelle un homme peut entrer dans la peau d’un personnage féminin : est-ce 
qu’il réussira à donner une image de la femme libre de toute sorte de stéréotype social? 
Et encore, une femme, pourrait-elle se reconnaître dans les personnages féminins de ces 
deux œuvres ? Seulement à la fin de ce mémoire on donnera une réponse à ces 
questions.  
Ce travail est composé de quatre sections : la première partie sera dédiée à l’étude de La 
Femme au miroir et on se concentrera sur l’analyse des trois protagonistes afin de 
vérifier si elles sont en réalité la réincarnation, pendant les siècles, de la même femme. 
En effet, même si les trois héroïnes vivent dans des époques et en des lieux différents, 
elles semblent réunies par un lien que, bien qu’il puisse échapper initialement au 
lecteur, sera révélé dans les chapitres finals du roman. Donc, après une présentation 
détaillée de chacune des trois protagonistes, on se focalisera sur les points en commun 
entre elles et sur les différentes thématiques que l’auteur a traitées dans cette œuvre. À 
partir de cette analyse, il sera possible d’établir si ces trois jeunes femmes sont en réalité 
la représentation de la même femme dans des époques différentes ou si, par contre, elles 
ont simplement vécu des situations et des états d’âme analogues, sans pouvoir être 
considérées comme étant la réincarnation d’une même femme. La deuxième section de 
cette étude sera consacrée aux personnages féminins d’Odette Toulemonde et autres 
histoires. Un résumé de chaque nouvelle sera présenté afin de mieux connaître le 
caractère et l’histoire de ces femmes. Ensuite, on analysera les points en commun parmi 
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les protagonistes du recueil et les thèmes qui ont fait l’objet de cette œuvre. Il faut 
souligner que le choix de traiter ces deux œuvres (La Femme au miroir et Odette 
Toulemnde et autres histoires) résulte justifié si on considère qu’à la différence du 
roman analysé dans la première section du travail, dans Odette Toulemonde et autres 
histoires les protagonistes sont des femmes de tout âge - de la jeune adolescente jusqu’à 
la femme plus âgée- et surtout ici le lecteur ne doit pas tisser des liens parmi les 
héroïnes, car l’auteur les a représentées de façon individuelle : chacune ayant son passé 
et son histoire à raconter. En effet, elles sont des femmes qui ont vécu des tragédies 
différentes mais qui, si on les analyse de manière attentive, semblent avoir des points en 
commun.  
Une troisième partie du travail sera dédiée aux éléments qui unissent les deux œuvres : 
comme on verra, il y a des thèmes que l’auteur a l’habitude d’aborder afin de présenter 
ses héroïnes. 
À la suite de ces chapitres, on arrivera à comprendre si Éric-Emmanuel Schmitt peint 
des femmes stéréotypées, ou si par contre, il donne la voix à des femmes libres d’être 
elles-mêmes. En effet, il sera intéressant d’analyser la façon dans laquelle l’écrivain a 
représenté l’univers féminin dans ces deux œuvres.   
En conclusion, avec ces interrogations sur la question de la représentation de la femme 
nous commencerons notre parcours d’étude.   
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I.La Femme au miroir 
Ce roman, écrit par Éric-Emmanuel Schmitt et publié en 2011, est le résultat d’un projet 
que l’auteur a nourri pendant quinze ans avant de le donner au grand public. Dans son 
site officiel (www.eric-emmanuel-schmitt.com) il est possible de lire un interview où 
l’auteur raconte les difficultés rencontrées pendant l’élaboration de cette œuvre. Bien 
que La Femme au miroir ne soit pas le premier roman écrit par Schmitt - il publia La 
secte des égoïstes en 1994 - il reconnaît d’être plus familier à la forme courte typique 
des pièces de théâtre qu’à l’ampleur demandée par la forme du roman. Au début du 
projet, Schmitt n’avait pensé qu’à deux protagonistes: Anne de Bruges, la mystique du 
temps de la Renaissance et Anny d’Hollywood, l’actrice de nos jours. Cependant, il lui 
semblait de comparer deux époques trop éloignées entre elles. Pour cette raison, il 
ajouta une troisième femme à son récit: Hanna, de la Vienne au début du xx ͤ siècle. De 
cette façon, il put tisser un lien cohérent et clair entre les trois protagonistes. 
Comme on l’a anticipé, ce roman relate l’histoire de trois femmes à des époques et en 
des lieux différents mais qui se trouvent à un moment décisif de leurs vies. 
 Le roman s’ouvre sur Anne qui vit à Bruges, un petit village dans le Nord des Flandres, 
en 1630. Elle est en train de se préparer au mariage avec le beau Philippe, mais si les 
filles de son village l’envient - en effet, les croisades avaient provoqué une pénurie 
d’hommes dans l’Europe du Nord- elle comprend que « la nature l’attirait davantage 
que son fiancé »
1
. Invitée à se contempler dans un miroir, elle ne se reconnaît pas et 
donne le rare objet à sa cousine Ida qui découvre sur sa nuque une marque violacée. 
Horrifiée, elle brise le miroir et Anna, profitant de la confusion, s’enfuit vers la forêt.  
La deuxième protagoniste est Hanna qui vit à Vienne à la même époque que Sigmund 
Freud. Elle écrit des lettres à son amie d’enfance Gretchen, où elle raconte sa lune de 
miel, en apparence parfaite, avec son jeune mari l’aristocrate Franz von Waldberg. 
Toutefois, la jeune épouse confesse d’avoir épousé Franz par lassitude et de s’ennuyer 
dans sa luxueuse maison. Face à ces révélations, elle se demande pourquoi elle ne peut 
pas se contenter de ce qui enthousiasmerait une autre 
2
. En outre, la grossesse que 
                                                          
1
 Éric-Emmanuel Schmitt, La Femme au miroir, Paris, Albin Michel, 2011, p. 10. 
2
 Ibid., p. 28. 
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l’homme et sa famille désirent afin de donner un successeur à cette importante dynastie 
tarde à arriver. Dans ce contexte de pression, Hanna constate qu’ « elle ne sait pas être 
la femme que son époque exige. Elle peine à s’intéresser aux sujets de son sexe, les 
hommes, les enfants, les bijoux, la mode, le foyer, la cuisine et…sa petite personne. »3    
La dernière héroïne est Anny Lee, une fameuse actrice dans le Hollywood 
d’aujourd’hui. Complètement ivre et droguée, la jeune fille qu’« à vingt ans a 
collectionné mille vies »
4
 est en train d’attendre David, sa dernière conquête. Elle se 
convainc qu’avec David elle aura sa plus grande histoire d’amour, mais cela ne se 
réalisera jamais. Toutefois, afin de l’épater, elle s’agrippe à un câble et se jette dans le 
vide, pour se retrouver à terre quelques instants après. L’addiction d’Anny à l’alcool et à 
la drogue se doit essentiellement à son incapacité de gérer ses émotions : lorsqu’elle 
éprouve un sentiment (comme l’angoisse par exemple) elle prend une pilule pour le 
supprimer, et si elle éprouve une sensation agréable elle prend une autre pilule afin 
d’exacerber cette émotion. Un point intéressant à souligner c’est qu’ « elle n’avait pas 
brigué un destin de comédienne. Par des publicités, elle avait démarré dans le métier à 
cinq ans (…) elle avait obéi, affronté, subi, mais n’avait pas eu le temps de désirer ce 
qui lui était arrivé.»
5 
Ce qui ont en commun ces trois héroïnes c’est de se sentir différentes par rapport au 
modèle féminin de chaque époque. Elles décident de ne pas accepter le destin qu’on a 
préparé pour elles -celui de devenir épouse, mère ou une célébrité  - mais de vivre leur 
propre vie. Même si elles ne connaissent pas leur destin, elles vont prendre les risques 
de sortir des rails afin d’être elles-mêmes.  
À la fin du roman on se demandera : Anne, Hanna et Anny sont en réalité la même âme 
qui vit dans des siècles différents? Et puis, peut-on considérer La Femme au miroir un 
roman féministe? La condition de la femme est-elle améliorée au cours de l’histoire ou 
il y a encore des conquêtes à faire?  
                                                          
3
 Ibid., p. 30. 
4
 Ibid., p. 37. 
5
 Ibid., p. 35-36. 
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Afin de répondre à ces questions et de mieux comprendre les liens entre ces trois 
personnages, une analyse détaillée de chaque héroïne sera donnée à partir des prochains 
chapitres de cette étude.   
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I.1Anne de Bruges 
Orpheline de mère et de père inconnu, la jeune fille vit avec le restant de sa famille 
composée exclusivement de femmes: sa grand-mère Franciska, sa tante Godeliève et ses 
cousines Ida, Hadewijch et Bénédicte. 
 Belle et douce, la femme fait tomber amoureux Philippe qui lui demande de devenir 
son épouse. Anne, qu’à la différence de sa cousine Ida n’est pas attirée à l’idée de lier sa 
vie à un homme, veut savoir pourquoi il désire devenir son mari et il répond en disant: 
« Toi et moi, avec nos physiques, nous fabriquerons des enfants magnifiques.»
6
 Bien 
qu’Anne ne réponde pas à cette proposition de mariage, il annonce leur union. 
Il est clair que Philippe est fortement lié aux conventions de son temps -qui prévoient 
qu’une femme soit destinée à devenir mère- et veut respecter les normes sociales avec 
lesquelles il a grandi. En outre, incapable de concevoir une vie basée sur des idées et des 
principes différents que ceux établis par la société patriarcale de son temps, le jeune ne 
s’inquiète pas devant le silence de sa future femme, sûr qu’elle ne désire autre chose que 
de convoler en justes noces. 
Le moment clé de l’histoire d’Anne, comme déjà anticipé, c’est le jour de son mariage. 
Pour elle, « l’événement du moment c’était le jour lui-même, frais, éblouissant, 
généreux, non ses épousailles. »
7
 L’amour d’Anne pour la nature est si profond au point 
qu’elle éprouve une douleur au ventre quand Ida fracasse un rayon lumineux sans s’en 
apercevoir. En effet, elle souffre pour un acte qu’aux yeux des autres n’a aucune 
importance puisque c’est dans la nature qu’elle se sent libre d’être elle-même et qu’ elle 
éprouve des élans mystiques :
                                                          
6
 Ibid., p. 17. 
7
 Ibid., p.  10. 
  
 
elle aussi, avec la nature, s’extrayait d’une torpeur hivernale, elle s’identifiait aux oiseaux qui 
secouaient leurs ailes. Anne entrouvrait le yeux sur un monde différent de celui des hommes. 
Un monde vrai. (…) Ici, Anne vibrait au centre d’un accord merveilleux, si inouï qu’elle ne 
comprenait pas de quoi il se composait; par des liens ténus, la magie sylvestre l’immobilisait, la 
captivait, l’enchantait.8  
 
Comme on verra plus tard, cette capacité de vibrer, de sentir plus intensément que les 
autres la conduira vers une fin tragique. 
Anne donc, profite de l’incident du miroir (voir p. 3) pour s’enfuir dans la forêt, où elle 
passe des jours heureux jusqu’au moment où Philippe et Ida la trouvent et la ligotent 
pour la conduire à Bruges. Toutefois, un Inconnu (le moine Braindor) la sauve; cet 
homme gigantesque mais gentil, l’avait surveillée pendant son séjour dans la forêt et 
avait pris conscience du côté mystique de la jeune fille. Frappé par le tempérament de la 
jeune, il l’accompagne à Bruges afin de convaincre sa famille de lui permettre de 
devenir religieuse. D’après lui, en effet, ces élans mystiques étaient plus vers Dieu que 
vers la nature, puisque cette dernière est une œuvre de Dieu. Cependant, la famille 
d’Anne s’oppose à sa vocation. Restant à Bruges, elle se voue à la lecture de la Bible -
activité peu acceptée car en ces temps-là une bonne chrétienne ne devait qu’aller à la 
messe et l’étude des Livres saints était réservée aux prêtres- mais en lisant des meurtres 
et des exécutions narrées par ce livre elle découvre un Dieu orageux qui la terrifie et 
conclut n’avoir aucune disposition pour la vie monacale. 
Quand le loup menace la ville, Anne se sent appelée par l’animal : « sa plainte lui était 
destinée. À peine avait-elle perçu son aboiement qu’elle avait été envahie par la 
tristesse, désemparée, perdue, malheureuse. Comme lui…La voix rauque exprimait 
l’exclusion, la solitude face à l’hostilité des hommes. »9 Elle considère l’animal comme 
son frère
10, capable d’éprouver ses mêmes émotions. Pour cette raison, elle participe à la 
battue de chasse du loup et lorsqu’elle se trouve devant à l’animal, elle lui apprend à 
détecter les pièges et lui demande de ne plus attaquer les hommes. 
                                                          
8
 Ibid., p.51. 
9
 Ibid., p. 131. 
10
 Ibid., p. 131 
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Observée par un jeune homme de la ville, la rencontre entre Anne et le loup devient 
objet de discussion chez les habitants de Bruges. Anne est donc considérée comme une 
miraculée, une sainte que Dieu a épargnée. Tante Godeliève, voyant en sa nièce un être 
exceptionnel, accepte que la jeune vive dans le béguinage. Dans cette communauté non 
religieuse exclusivement féminine, Anne s’abandonne à l’amour pour la nature et ses 
expériences mystiques deviennent de plus en plus fortes et fréquentes. Pendant une des 
visites de Braindor qui se déroulent sous un tilleul, elle lui raconte qu’elle se couche 
contre la terre pour respirer sa puissance et ça lui permet d’être forte. Selon Braindor et 
la Grande Demoiselle (dirigeant du béguinage), Anne est l’ambassadrice de messages 
qu’elle ne comprend pas -à cause de son ignorance en théologie- mais qui viennent de 
Dieu. Plus tard, la jeune fille commence à écrire des poèmes qui parlent d’une entité 
supérieure qu’elle appelle son amant et qui est défini comme « la force qui m’envahit du 
soir au matin, la force qui m’améliore et me pousse à fuir le mal ou la 
médiocrité. »
11
Toutefois, Braindor prétend que cet amant soit Dieu. 
Le rapport entre Anne et tante Godeliève se fortifie, mais ça fait éclater la jalousie 
d’Ida, déjà malheureuse pour ne pas avoir trouvé mari. En effet, proie du désespoir, Ida 
met à feu la maison familiale mais, prise dans les flammes, reste défigurée. Ida confesse 
à un prêtre d’avoir incendié la maison pour se venger de sa mère qui la considérait 
comme une prostituée à cause de la facilité avec laquelle elle se donnait aux hommes 
(actions qu’elle commettait dans l‘espoir de trouver un homme, sans comprendre qu’en 
réalité ils abusaient d’elle). Anne prête ses soins à sa cousine, malgré la haine et la 
jalousie que la malheureuse démontre à ses égards.     
Peu de temps après, Braindor et la Grande Demoiselle accompagnent Anne chez 
l’Archidiacre qui désire la connaître. Là, elle soutient que Dieu n’est qu’un mot et en 
outre juge absurde la pénitence de l’homme d’église (qui portait une chaîne hérissée de 
pointes) afin de se purifier. Cela rend l’Archidiacre furieux. 
Profitant de l’absence d’Anne, Ida sort du béguinage -où elle reçoit ses soins - et va à 
Bruges. Là, un de ses fiancés l’éloigne en l’appelant sorcière à cause de son aspect. Ida 
tente alors de se suicider, mais, encore une fois, elle survit. Frappée par ce geste 
extrême, Anne continue à dédier son temps et ses énergies afin d’aider sa cousine, mais 
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si la santé d’Ida améliore, celle de la Grande Demoiselle s’aggrave et préoccupe de plus 
en plus la jeune fille. Ida, ne pouvant accepter l’affection de sa cousine que pour soi-
même, décide alors de touer  la dame âgée.  
Ida est, sans doute, un des personnages les plus complexes du point de vue 
psychologique de l’œuvre entière. L’alternance de ses états d’âme est rapide et surtout 
extrême: elle passe de la haine vers sa cousine (par exemple, quand après l’incendie, Ida 
ne fait qu’insulter la jeune fille qui se prend soin d’elle) à un attachement presque 
malsain qui voudrait voir Anne concentrée seulement sur elle (tant qu’elle décide de 
touer la Grande Demoiselle simplement parce qu’Anne avait démontré de l’affection à 
ses égards). À partir de cette attitude, on pourrait supposer qu’Ida souffre de quelque 
maladie mentale, en particulier d’un trouble de la personnalité. En effet, le site de la 
Fondation des maladies mentales (www. fondationdesmaladiesmentales.org) définit ce 
trouble comme une maladie ayant, parmi ses symptômes, des idées suicidaires, un 
changement marqué de l’humeur et l’instabilité. Toutes ces caractéristiques semblent 
réfléchir le caractère d’Ida. 
En revenant au récit, Ida découvre qu’Anne quitte leur maison pendant la nuit. Curieuse, 
elle décide alors de la suivre en pensant de la trouver dans les bras d’un homme et de 
pouvoir détruire la réputation de « la vierge de Bruges ». Toutefois, elle découvre que sa 
cousine se déshabille pour se plonger dans la Reie et à l’arrivée du loup, les deux 
regardent la nuit ensemble. 
Ce qu’Ida n’arrive pas à comprendre c’est qu’Anne pour mieux méditer avait besoin  
de « fuir le monde des humains, ses bruits, ses repères, ses limitations, ses vêtements. Il 
lui fallait se donner à la nature, en épouser les éléments, l’air, la terre, le ciel, l’eau.»12 
Elle se déshabille pour s’unir à la nature, rencontrer « son amant invisible». Ses 
expériences mystiques lui permettent de rejoindre un autre monde, une dimension 
différente dans laquelle elle se sent à son aise. Le bien-être qu’elle en tire la pousse à 
sortir des mœurs sociales de son temps, à se comporter différemment des autres. 
Toutefois, cette différence est mal comprise par Ida et les autres institutions (comme 
l’Église et la Justice) de son temps.     
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La vengeance d’Ida s’accomplit le jour après, quand elle va chez le médecin qui l’avait 
sauvée et l’empoisonne pour l’avoir rendue horrible sans la laisser mourir. Ensuite, elle 
se rend chez la Grande Demoiselle et, avec la moitié du poison qu’elle avait utilisé pour 
touer le médecin, empoisonne la dame âgée qui meurt dans des souffrances atroces. En 
outre, après avoir vu Anne pleurer beaucoup à cause de ces évènements et donc 
démontrer un amour sans pudeur pour d’ autres personnes, elle décide de la punir: elle 
fera arrêter sa cousine pour ces meurtres en cachant la fiole contenant le poison dans 
son écritoire. Apprenant l’arrestation de la jeune fille, l’Archidiacre signale que les 
poèmes écrits par la femme s’opposent aux enseignement de l’Église et donc Anne est 
accusée d’hérésie aussi. Enfin, elle est condamnée au bûcher, mais elle ne s’en 
préoccupe pas parce qu’elle « aura fondu dans l’univers, bienheureuse, béate. Elle sera 
vivante, pourtant elle ne sera plus une personne (…) Il ne subsistera que l’âme, 
l’essentielle, celle qui circule dans l’univers et en jouit. »13  Anne veut tout vivre, elle ne 
craint pas la mort puisque « la mort est bonne. La mort délivre. La mort appartient au 
miracle de l’être. »  14 Anne donc se donne complètement à la mort, ouvre la bouche et 
meurt. 
L’exceptionnalité d’Anne est visible aussi au moment de sa mort: si Braindor et tante 
Godeliève vivent avec appréhension ce moment, elle ne s’en inquiète pas. Au contraire, 
elle veut tout sentir : en effet, la mort n’est pour elle qu’un moment de passage afin de 
rejoindre l’éternité et s’unir à une dimension supérieure. 
En conclusion, Anne se trouve à s’écraser contre les conventions de son temps parce 
que porteuse d’une différence que sa société n’était pas prête à comprendre: l’entourage 
de la jeune fille – aussi bien féminin que masculin- se démontre lié, voire emprisonné 
par le modèle féminin du temps. En effet, pour ce qui concerne les personnages 
féminins, il semble qu’elles acceptent passivement « les valeurs d’une société 
patriarcale qui vise à sa simple reproduction.»
15
 Il suffit de penser au jour du mariage 
d’Anne pour découvrir que grand-mère Franciska se félicite pour sa petite-fille qui aura 
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« une vie à l’ancienne »16 avec un mari et beaucoup d’enfants, ou tante Godeliève qui 
est orgueilleuse d’avoir accompli son devoir de porter à l’autel la fille de sa sœur. Quant 
aux personnages masculins, le symbole de l’homme porteur des conventions 
patriarcales est Philippe. Convaincu qu’Anne désire se marier et avoir des enfants, il 
n’attache aucune importance à la réticence démontrée par sa fiancée (par exemple, 
comme déjà dit, il n’attend pas la réponse d’Anne après sa demande en mariage, sûr 
qu’elle aurait accepté). Anne brise les schémas sociaux de son temps en décidant de 
renoncer au mariage pour se réaliser: elle rejoint un état d’extase avec la nature 
qu’aucun mariage ne pourra jamais lui donner. Consciente de cela, elle décide de dédier 
sa vie à la contemplation de la nature. L’exceptionnalité de la jeune réside dans le fait 
qu’elle a la capacité de sentir plus intensément que les autres, elle est fascinée par tous 
les éléments de la nature -un arbre, un rayon de soleil ou un animal- et c’est à travers la 
méditation qu’elle peut être elle-même. Elle reconnaît  la discordance « entre ses joies et 
celles des autres »
17
: elle se sent exclue par la société de son temps parce qu’elle ne se 
passionne pas à ce qui enthousiasme les autres. Au contraire, elle s’intéresse à des 
éléments que les gens ne considèrent pas -l’épisode du rayon de soleil brisé par Ida en 
est un exemple. Son arrivée au béguinage de Bruges représente pour Anne une sorte de 
renaissance: là elle peut se donner complètement à la contemplation de la nature, elle 
comprend qu’une vie avec d’autres buts que la vie de couple et la maternité est possible 
et donc là, elle approfondit sa singularité au lieu d’en souffrir. Les béguinages, comme 
explique Schmitt dans une émission radiophonique, étaient des communautés de 
femmes qui décidaient de vivre ensemble, d’exercer des métiers d’hommes mais de 
consacrer du temps à la prière et le chant. Étant donné que les membres n’étaient pas 
obligés à prononcer des vœux, il ne s’agissait pas de communautés religieuses. On 
pourrait dire qu’ils étaient un des premiers lieux féministes de l’histoire et ils 
deviennent connus à cause de la pénurie d’hommes provoquée par les guerres de 
religion dans le Nord Europe. En effet, les croisades avaient diminué la population 
masculine au point qu’il y avait deux-trois femmes pour chaque homme. Pour cette 
raison, de nombreuses femmes décidèrent d’adhérer à ce style de vie.  
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Le moine Braindor est un des personnages les plus importants dans l’histoire d’Anne :  
il est le premier à soutenir l’exceptionnalité de la jeune tant que, après l’épisode du 
loup, il affirme qu’elle est une Élue car Dieu s’exprime à travers elle. Avec la jeune il 
parle souvent de Dieu et puisque Anne n’avait aucune culture religieuse, sa mission était 
de la « mettre au courant de ce que lui passait par le corps et l’esprit »18. Toutefois, la 
femme se démontre critique envers le clergé qui, selon elle, devrait parler de Dieu en 
amoureux, au lieu de le représenter comme une entité qui va punir si on fait de mauvais 
choix. En outre, « pour elle, l’Église qu’elle connaissait servait un groupe d’hommes, 
pas Dieu. Elle dénonçait un appétit de pouvoir chez les prêtres ou les évêques.»
19
 Elle 
ne met pas en discussion sa foi (en effet elle prie en plusieurs occasions), toutefois elle 
n’apprécie pas le système religieux de son temps. Bien que le moine soit réellement 
attaché à la fille, il semble qu’il désire la changer (exactement comme Philippe, tante 
Godeliève ou grand-mère Franciska) puisqu’il veut la convaincre que son amant 
invisible, cette force infinie qu’elle sent soit Dieu. Sa tâche est donc de la persuader à se 
faire religieuse, toutefois il ne réussira jamais à la convaincre d’entrer dans les ordres. 
Un autre personnage clé dans l’histoire d’Anne est Ida: depuis toujours jalouse de sa 
cousine, elle finit par accomplir des gestes extrêmes qui la portent à ruiner sa même vie, 
comme dans le cas de l’incendie dans lequel elle reste défigurée. Schmitt, à travers ce 
personnage, offre un portrait d’une femme qui est probablement malade sur le plan 
mental. Son sentiment d’infériorité à l’égard d’Anne naît quand cette dernière trouve un 
fiancé avant qu’elle. Son désir de prouver qu’elle plait aux hommes la pousse à se jeter 
dans leurs bras, provoquant de la honte, mais surtout de la peur à sa mère Godeliève qui 
demande à Anne de prier pour elle. Sa haine augmente quand Anne est considérée une 
sainte parce que sauvée par Dieu du loup. Si sa mère Godeliève, à la suite de cet 
épisode, fortifie son rapport avec sa nièce; le rapport avec sa fille s’affaiblit à cause du 
comportement peu exemplaire qu’elle manifeste avec les hommes. Pour punir sa mère 
de ne lui avoir jamais proposé des prétendants elle met le feu à la maison familiale, mais 
en reste défigurée. C’est surtout le rapport avec Anne qui démontre la fragilité émotive 
et psychologique d’Ida: en effet, comme déjà introduit auparavant, elle passe de la haine 
pour sa cousine (comme après l’incendie) à une affection excessive (comme après sa 
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tentative de suicide) qui la pousse à touer la Grande Demoiselle et le médecin parce 
qu’incapable de partager l’affection d’Anne avec d’autres personnes. En outre, pour 
punir sa cousine d’avoir démontré de l’affection envers eux, elle décide de la faire 
accuser de meurtre.  
Un autre personnage intéressant à analyser c’est l’Archidiacre. Représentant par 
excellence du monde ecclésiastique, il incarne la rigidité et l’intransigeance que l’Église 
catholique avait adopté en réponse à l’expansion de la reforme luthérienne. La rencontre 
entre Anne et l’Archidiacre marque inexorablement le destin de la fille. En effet, 
contrairement à ce qui prévoit la religion catholique, Anne lui communique de se mettre 
directement en contact avec Dieu sans l’intervention d’un prêtre. Cette affirmation 
supportait une des thèses que le mouvement luthérien promouvait et contre lequel 
l’Église catholique se battait avec ardeur. De plus, la femme ajoute que Dieu ne l’a pas 
choisie comme ambassadrice de ses messages, au contraire, selon elle Dieu s’adresse à 
tout homme mais seulement certains L’écoutent. Donc, Dieu s’adresse aussi au prélat 
dans la même façon avec laquelle il s’adresse à elle, cependant l’homme d’Église est 
incapable de L’écouter. La situation, déjà délicate, s’aggrave quand Anne juge absurde 
la punition physique que l’archidiacre s’inflige afin de se repentir de ses péchés. 
L’homme d’Église, apprise l’arrestation de la femme, l’accuse aussi d’hérésie pour 
s’assurer qu’elle sera exécutée. En effet, Anne représentait un danger aux yeux de 
l’archidiacre: ses idées pouvaient provoquer la perte de beaucoup de fidèles, menaçant 
le pouvoir ecclésiastique.    
Toutefois, Anne ne se soumet ni aux préceptes de l’Église catholique ni aux modèles 
patriarcaux de sa société. Sa liberté lui coûte la vie terraine, mais à travers la mort elle 
peut rejoindre une dimension supérieure et se fondre avec l’univers.  
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I.2 Hanna de Vienne 
Le récit d’Hanna, deuxième héroïne de ce roman, se base sur une correspondance 
qu’elle entretient avec son amie d’enfance Gretchen. La première lettre, datée 1904, 
parle de sa lune de miel avec son époux Franz von Waldberg, qu’elle décrit comme 
étant superbe et tendre. Toutefois, elle craint d’être différente parce qu’ incapable de se 
contenter de ce qui enthousiasmerait une autre. En effet, elle raconte de n’avoir jamais 
été très intéressée aux garçons, préférant demeurer gamine; cependant, à force 
d’entendre qu’une femme ne peut atteindre la plénitude qu’entre les bras d’un homme 
elle a fini par épouser Franz. Son mariage est donc le fruit d’un calcul qu’elle explique 
en disant : « lorsqu’il m’a demandé ma main, j’ai supposé que si j’échouais à 
m’épanouir à celui-là, je n’y parviendrais jamais. Je l’ai épousé comme on teste un 
remède»
20. Ce mariage, donc, n’est pas un choix d’amour mais une tentative d’Hanna de 
respecter les conventions de son temps. Quand elle décrit la première nuit de noces, elle 
compare l’acte charnel à un cours de gymnastique : au lieu de représenter un acte 
d’amour, pour elle cela a été une tâche , un examen à passer. 
Comme pour Anne de Bruges, elle dit de ne pas savoir être la femme que son époque 
exige et de n’avoir aucun intérêt aux sujets que les autres femmes trouvent    
enthousiasmants. Cependant, à la différence de celle-là, au début de son histoire elle vit 
dans l’imposture, elle se déguise en dame en cherchant à cacher, voire nier, sa réelle 
personnalité afin de respecter les normes sociales de son temps. En effet, elle décide 
d’épouser Franz en sachant qu’elle n’est faite ni pour le mariage ni pour la maternité. 
Le thème de la grossesse, comme nous l’avons déjà anticipé, est central dans le parcours 
de ce personnage: Franz et son entourage désirent donner un successeur à leur dynastie 
et Hanna cherche à les contenter, toutefois elle ne réussit pas à tomber enceinte. Afin de 
mieux comprendre l’état d’âme de notre héroïne, il est fondamental de souligner que 
pour l’époque, « la famille avec des enfants est le fondement de la société »21, donc la 
maternité représente le mérite d’une femme. Par contre, si une épouse n’avait aucun 
enfant, elle était considérée une femme décevante. En effet, Hanna exprime sa 
souffrance à cause de cette situation à travers une de ses lettres à son amie : « Je ne me 
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hisse à la hauteur de rien, ni de ce que la vie m’offre, ni de ce qu’elle attend de moi.»22 
Face à cette plénitude qui tarde à arriver, la jeune fille éprouve donc un sentiment 
d’infériorité par rapport aux autres femmes qui l’entourent. L’anormalité d’un mariage 
sans enfants pousse l’entourage de Franz à donner des conseils à la jeune afin de tomber 
enceinte. Elle narre cette situation de pression et d’embarras à Gretchen en disant : 
« J’aspire à fuir. Alors que j’adore Franz, je souhaiterais presque l’éviter. Je ne savais 
pas qu’en l’épousant, j’épousais aussi toutes ces femmes qui l’entourent, qui conspirent 
à me rendre identique, qui me harcèleront tant que je ne leur céderai pas. Oui, j’ignorais 
qu’en m’unissant à Franz, j’embrassais une condition dont j’ai horreur.» 23 À partir de 
ces derniers mots, il est clair que la jeune, au fond d’elle, ne désire avoir aucun enfant, 
voire elle est horrifiée à l’idée de devenir mère. On peut donc conclure que si d’un côté 
elle souffre pour ne pas réussir à contenter son mari et son entourage -en démontrant 
ainsi son mérite de femme- de l’autre côté elle en est soulagée car c’est une condition 
dont elle n’a aucun désir.  
D’autres lettres nous racontent qu’au bout d’un an de mariage, Hanna collectionne des 
sulfures et des mille-fleurs de verre pour tromper son ennui. Son quotidien ne la satisfait 
pas et elle joue le rôle d’une femme heureuse alors qu’elle ne l’est pas. Elle dit habiter 
un « aquarium (…) condamnée à subir les mêmes personnes »24, la vie qu’elle conduit 
en tant que Mme von Waldberg ne l’enthousiasme pas, au contraire ses devoirs 
d’aristocrate l’ennuient car elle n’aime pas le style de vie qui convient à une femme de 
l’haute bourgeoisie : c’est-à-dire s’occuper de la maison, servir au mieux son mari et 
participer aux événements sociaux tels que fêtes, bals etc…On pourrait, donc, supposer 
qu’Hanna se sent emprisonnée dans une vie qu’elle ne souhaitait pas, pleine 
d’expectatives (comme la progéniture) et de gens qui n’ont presque rien en commun 
avec elle. Dans ce contexte-ci, elle est consciente de ne pas pouvoir être elle-même : 
personne n’accepterait son refus face à la maternité ou son désir de conduire une vie 
avec des buts différents que satisfaire son propre mari et s’occuper de la maison. Son 
malaise face à cette situation est évident quand elle se trouve en compagnie des amis de 
Franz : en effet, la femme, s’estimant trop peu pour se livrer, préfère s’intéresser aux 
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autres et se réduit à une « oreille n’ayant rien à dire »25. Considérée aimable par les 
autres, Hanna au contraire éprouve du dégout envers soi : en effet, elle est obligée de 
nier sa réelle personnalité afin d’adhérer aux modèles féminins de son temps.   
En revenant au thème de la maternité, après un an de mariage, elle admet à Gretchen de 
ne pas savoir si son désir de tomber enceinte est dû à la volonté d’avoir des enfants ou 
pour supprimer l’affront de cet échec. Toutefois, enfin elle tombe enceinte et elle en est 
heureuse. Quand Hanna, un jour, demande à son époux s’il l’aurait aimée si elle ne lui 
avait pas donné d’enfants il répond en disant qu’il était sûr qu’elle serait devenue mère. 
À partir de cette réponse, il est clair que Franz s’est marié afin d’avoir un enfant et 
d’accomplir, lui aussi, son devoir : donner un successeur à sa dynastie. Son idée de la 
sexualité est donc fortement liée à la procréation. Exactement comme Philippe (qu’on a 
connu à travers l’histoire d’Anne de Bruges), Franz est le porteur des valeurs de la 
société de son temps : pour lui – et pour l’idéologie dominante- la maternité représente 
la mission la plus importante et délicate pour une femme, comme déjà dit, la succession 
d’une dynastie dépend d’elle. En outre, il ne faut pas oublier que la grossesse était vue 
aussi comme preuve de la virilité du mari et qu’un couple sans enfants était considéré 
maudit. 
De toute façon, la grossesse rend Hanna une femme différente par rapport à celle qu’elle 
était auparavant : maintenant elle est d’accord avec les femmes von Waldberg selon 
lesquelles une femme atteint sa complétude lorsqu’elle porte des enfants. Presque au 
terme de sa grossesse, Tante Vivi, femme complexe avec laquelle Hanna a un rapport à 
la fois de complicité et de haine, à travers son pendule désire prédire le sexe de l’enfant. 
Toutefois, l’objet se mit à s’agiter de façon chaotique sans révéler aucune information. 
L’accouchement d’Hanna tarde à arriver même si le terme de la grossesse est atteint. 
Désespérée, Hanna brise son cristal préféré et finalement l’accouchement commence. 
Cependant, le docteur lui révèle qu’il n’y avait aucun enfant dans son ventre, 
uniquement de l’eau. Sa grossesse nerveuse ne pouvait pas être révélée au monde afin 
de ne pas éveiller des soupçons, pour cette raison la version officielle, voire acceptable, 
devait être que l’enfant était né mort. En outre, Hanna se trouve à devoir partager cette 
tragédie intime avec Tante Vivi qui était cachée dans la chambre quand le médecin lui 
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donnait la mauvaise nouvelle. En plus, c’était la femme à suggérer à l’homme de cacher 
la vérité. Grâce à ce secret Tante Vivi avait piégé Hanna : capable de retourner les 
situations à son avantage, la dame aurait pris le contrôle de la vie de la jeune.  
Afin d’éclaircir les causes de sa grossesse nerveuse et suivant les conseils de Tante 
Vivi, Hanna consulte le Docteur Calgari, un psychanalyste. Après la première séance, 
elle est déçue puisque les différences entre lui et les autres médecins du temps étaient 
plusieurs: il ignorait la durée de son traitement et selon lui la guérison de la femme était 
entre ses mains. Pis, quand il lui annonce que parmi les étapes de son traitement, il y 
aura le transfert (moment où le patient a l’impression d’être amoureux du médecin) la 
femme, scandalisée, quitte le cabinet. Il faut souligner que la psychanalyse est une 
discipline qui fait ses premiers pas quand Hanna commence ses séances et que la 
société, initialement, a réagi avec méfiance à cette nouvelle thérapie. Schmitt consacre 
plusieurs pages à cet argument afin de permettre au lecteur de se plonger dans la 
mentalité (fermée) du temps. En effet, même si la psychanalyse a apporté un progrès 
dans la connaissance de la psyché, au début, elle n’était considérée qu’un ensemble de 
mensonges racontées par des charlatans. Le passage suivant, tiré de la page 262 de notre 
œuvre, atteste le scepticisme qui a relevé cette nouvelle méthode thérapeutique : 
 
Quoi, il y aurait une pensée inconsciente sous la pensée consciente ? Comment Freud pouvait-il le 
savoir ? Si elle était inconsciente, cette pensée, on n’en prendrait jamais conscience ! Par définition ! Quel 
nigaud ! Ces messieurs le traitèrent ensuite d’obsédé sexuel, car Freud repérait sous beaucoup de 
comportements – sinon tous – l’expression d’un désir libidineux (…) Cette insistance de contrôle 
inconsciente et consciente à la fois, quelle pitrerie ! Une contradiction.       
 
Un autre point intéressant à analyser, c’est que Tante Vivi interdit à Hanna de se faire 
soigner par Freud parce qu’il était juif et donc appartenant à une race et à une lignée qui 
n’était pas considérée prestigieuse. Elle explique à la jeune femme que dans la haute 
bourgeoisie il existe des hiérarchies à respecter et que fréquenter des juifs représente 
une faute de goût envers qui observe les règles. En plus, si on enfreint les règles, on 
verra exclu par les autres bourgeois. C’est pour cette raison qu’Hanna se fait soigner par 
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le Docteur Calgari (disciple de Freud) et pas par Freud. Même si elle trouve tout cela 
ridicule, encore une fois, elle est forcée à  respecter les règles imposées par sa société.   
Dans la lettre suivante, Hanna, qui au début était sceptique envers la psychanalyse, 
change d’avis et la définit un prodige. Cela se doit à un épisode en particulier: pendant 
un concert, en écoutant une symphonie, la jeune perd connaissance. Sur les notes d’une 
musique elle s’abandonne complétement à l’extase que la symphonie lui donne. Comme 
pour Anne de Bruges, sa capacité de ressentir plus intensément que les autres la pousse 
à quitter la réalité pour rejoindre une autre dimension. Les mots qu’elle utilise dans sa 
lettre sont sans doute les plus efficaces afin de mieux comprendre cette extase : 
 
Je ne m’appartenais plus, je plongeais dans son univers ardent, sylvestre, douloureux. (…) Ton 
Hanna ordinaire, celle qui ne se remet pas de sa grossesse nerveuse, celle que rongent des 
pensées mesquines, celle-là avait disparu. Une autre, libre, neuve, nageait sur les vagues 
musicales en se laissant flotter sur le courant, soumise, heureuse. (…) Me débarrasser de moi, 
me retirer du monde où je souffre pour m’introduire dans celui où j’admire, fuir le temps que je 
subis afin de rejoindre le temps dont je jouis. Je m’émerveillais. J’avais abandonné la réalité 
pour la beauté.
26
     
 
Pour comprendre les causes de ce malaise, elle reprend les séances de psychanalyse, où 
pour la première fois elle parle de soi, en se sentant intéressante; elle raconte au 
médecin d’avoir perdu ses parents à cause d’un accident quand elle avait seulement huit 
ans et décrit, dans un premier moment, Gretchen comme sa cousine. Seulement plus 
tard, elle lui révèle qu’en réalité elles n’ont aucun lien de sang. Le médecin donne alors 
une première explication à la grossesse nerveuse d’Hanna : selon lui, la jeune a peur de 
devenir mère probablement parce que la sienne lui a manqué. En plus, par cette ruse, 
elle a satisfait la pression de sa belle-famille et a gagné du temps sans tomber enceinte. 
Une autre question que le Docteur Calgari aborde c’est la collection de verreries : la 
jeune avait, en effet, dépensé tout son patrimoine afin d’acheter ces objets. D’après le 
médecin, cette attitude symbolisait le refus d’évoluer de la femme : elle aimait les 
sulfures parce qu’ils plaquent les fleurs, ils les conservent. La collection de ces objets 
révèle donc son désir de vouloir tout arrêter, sa difficulté à accepter les changements. En 
plus, à travers un exercice d’association de mots- où à partir d’un mot proposé par 
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Calgari la jeune devait associer, sans réfléchir, le premier mot qui lui venait à l’esprit- il 
découvre que pour Hanna le verre représente un idéal de pureté morale. D’après ces 
confidences, le médecin put affirmer que l’enfance de sa patiente fut très heureuse 
jusqu’au moment de son mariage. On peut donc soutenir qu’Hanna collectionne les 
sulfures car ils symbolisent son enfance et la pureté morale qui la caractérise. Car sa vie 
de femme adulte ne la satisfait pas, les verreries symbolisent son désir d’arrêter le 
temps, de retourner à son enfance. 
 Pour ce qui concerne le rapport entre Hanna et Gretchen, selon le médecin, Hanna a 
choisi son amie comme mère symbolique puisqu’un enfant qui a perdu ses parents a 
besoin de reporter son affection sur une personne de confiance. Pour cette raison elle la 
présentait comme sa cousine, en inventant un lien de sang. En outre, le mariage de 
Gretchen représenta un abandon pour Hanna. En effet, cette dernière refusait la 
dimension charnelle de l’adolescence en proclamant qu’elle n’épouserait personne pour 
obliger son amie à redevenir sa " mère".    
La lettre du 28 mars 1907 est très intéressante du point de vue de la psychanalyse car 
elle atteste le moment du transfert. En effet, ici Hanna avoue d’aimer le Dr. Calgari 
parce que, grâce à lui, elle a mieux compris elle-même. Un autre élément intéressant qui 
émerge de cette lettre, c’est que la jeune femme raconte d’avoir été soumise à une 
nouvelle technique : l’hypnose. Dans cet état d’inconscience, elle admet d’avoir été 
adoptée. Encore une fois, en tenant compte de cet aspect de la vie de sa patiente, le 
médecin donne une interprétation psychologique à l’attitude générale de la jeune : son 
malaise dérive du fait de ne se sentir jamais légitime. En société ou face à son mari, elle 
éprouve la hantise de l’imposture, elle croit devoir se taire pour écouter les autres, elle 
estime que Franz s’est trompé d’épouse et finira par s’en rendre compte. Ces frayeurs 
viennent de sa position initiale, celle d’une enfant adoptée qui reçoit une affection 
arbitraire, non justifiée par le sang.
27
   
Quant au rapport avec Tante Vivi, la jeune raconte que les deux sont devenues les 
meilleures amies du monde : quand elles se retrouvent, Tante Vivi lui raconte, sans 
vergogne, ses multiples liaisons et Hanna l’admire pour avoir transformé « par son culot 
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et son indépendance, une vie empoisonnante en une aventure palpitante. »
28
 Elles ont 
établi une si bonne entente que la dame arrive à comprendre que la jeune est tombée 
amoureuse du docteur Calgari et l’incite à suivre ses passions. 
Dans sa lettre suivante, Hanna raconte non seulement d’avoir avoué son amour au Dr. 
Calgari mais de s’être aussi jetée dans ses bras et d’avoir été repoussée. En outre, elle 
révèle d’avoir rejoint un café et d’avoir couché avec un étudiant brun qui lui avait 
envoyé des mots empressés à la table qu’elle partageait avec Tante Vivi.  Sans connaître 
le nom de ce jeune homme, elle admet d’avoir connu l’extase. Si avec Franz le sexe ne 
lui provoquait aucun plaisir, avec un inconnu elle découvre la beauté de cet acte. 
Dans le chapitre suivant, Schmitt nous présente une lettre d’Hanna qui n’est pas datée et 
dans laquelle la jeune femme est furieuse avec Gretchen pour ne pas avoir compris sa 
conduite. Même si le lecteur ne connaît pas la réponse de Gretchen à la lettre précédente 
-où Hanna lui avait avoué d’avoir trahi son mari- à partir de la réaction de la femme il 
est probable que Gretchen n’ait pas approuvé le comportement infidèle de son amie 
d’enfance. Pour cette raison, Hanna lui dit qu’elle ne mérite plus sa confiance. En plus, 
elle ajoute qu’elle va quitter Vienne et se séparer de Franz.  
Dans la lettre du 7 avril 1912,  Hanna retourne à écrire à Gretchen et s’excuse pour 
l’avoir exclue de sa vie. En outre, elle admet avoir compris, grâce à la psychanalyse, 
qu’elle révérait Franz sans l’aimer : elle considérait son mari comme un père qui lui 
enseignait les devoirs d’une épouse. De plus, le Dr. Calgari l’avait aidée à prendre 
conscience de sa frustration sexuelle : en effet, elle ne s’abandonnait qu’avec des 
amants qui ne connaissaient rien de sa vie et de son passé. Pour cette raison, les rapports 
sexuels avec Franz n’avaient jamais eu aucune saveur particulière pour la femme. Ayant 
pris conscience de ces faits, Hanna décide de quitter son mari et de partir pour 
réinventer sa vie. Un point intéressant à analyser est sans doute la réaction de l’homme à 
la décision de sa femme : dans un premier moment, il était convaincu qu’elle traversait 
une crise de démence et s’était opposé au divorce. Il niait leur séparation et attendait le 
retour d’Hanna prêt à la pardonner. Encore une fois, Franz démontre d’être conditionné 
par les règles sociales de son temps qui considéraient le divorce comme un échec 
honteux. Bien plus tard, il consent au divorce.  
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Hanna s’installe d’abord à Zurich, où elle commence à lire les œuvres de Freud et 
devient psychanalyste. Cependant, c’est un voyage en Belgique qui va changer sa vie : 
partie avec son amie Ulla, qui milite afin qu’aux femmes soient reconnus plus de droits 
et de liberté, Hanna visite le béguinage de Bruges. Selon Ulla « les béguines ont été les 
premières femmes émancipées du Moyen Âge puisqu’elles avaient conçu un modèle de 
vie autonome, sans faire couple, sans fonder famille. (…) Organisées en communauté 
non religieuse, elles offraient un modèle alternatif dans ces temps de domination 
masculine. »
29
 Tout d’un coup, Hanna est attirée par un tilleul qui lui semble familier, 
elle s’adosse au tronc et une lente paix l’envahit. Ce lieu lui rappelait son enfance : 
quand elle essayait d’embrasser le globe terrestre entre ses bras ouverts, face contre 
l’herbe. Après leur visite, l’historienne locale donne à Ulla un manuscrit médiéval 
intitulé Le Miroir de l’invisible écrit par Anne de Bruges. En lisant ce livre, Hanna reste 
bouleversée quand elle découvre que l’autrice parlait du tilleul et décrivait les mêmes 
émotions qu’elle avait ressenties à côté de l’arbre. À partir de ce moment-là, elle 
s’intéresse à l’histoire d’Anne de Bruges et décide d’écrire un livre sur cette femme. En 
étudiant la vie de la mystique flamande, elle trouve plusieurs ressemblances entre sa vie 
et la sienne.  
Dans le chapitre 38 du roman, Hanna arrive aussi à comparer sa vie avec celle d’Anne : 
 
Plus j’étudie Anne, plus je m’en rapproche (…) j’ai l’impression que c’est moi. Oui, plongée dans une 
autre époque j’aurais pu être elle. Anne se sentait différente ; moi aussi. Anne ne voulait pas que sa vie se 
réduisît à servir un homme où à lui fournir des enfants ; moi non plus. Elle présumait qu’il y avait bien 
davantage, en son for intérieur, que ce qu’elle y voyait ; je le pense ainsi. Cet infini qu’elle découvrait en 
elle mais qui la dépassait, elle l’appelait Dieu ; moi, je le nommerais plutôt l’inconscient. 30     
 
Les analogies entre ces deux personnages peuvent se retrouver aussi dans leur passé : en 
effet, toutes les deux ont perdu leurs parents biologiques et ont été élevées par des 
parents d’adoption. Le manque de référents masculins qui a caractérisé leur enfance les 
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a poussées à en chercher pendant leur jeunesse. Si Anne, à travers la religion, a trouvé 
un père en Dieu et un amant en Jésus, Hanna a mêlé en Franz ces deux figures. 
La différence entre ces deux personnages réside dans les termes qu’elles utilisent pour 
décrire l’« incommensurable richesse »31 qu’elles exploraient en elles. En effet, comme 
expliqué par Schmitt dans ses interviews, chaque siècle présente un lexique qui est lié à 
l’idéologie régnante de son temps. Par conséquent, au temps de la Renaissance où la 
religion représente « l’alphabet pour comprendre le monde »32, les extases d’Anne sont 
considérées des expériences mystiques ; par contre, pendant le XIXe siècle la clé de 
lecture du monde était la psychanalyse, pourtant Hanna voit en ses extases des 
expériences psychiques. 
 
En ce qui concerne le chapitre 41, il faut en souligner la singularité en raison du fait que 
l’auteur, pour la première fois, nous fait entendre la voix de Gretchen et non celle de 
notre héroïne. Ce chapitre donc, présente une lettre de l’amie d’enfance d’Hanna 
adressée à Franz afin de lui raconter la vérité sur la vie de son ancienne femme. 
Gretchen raconte qu’Hanna disait d’avoir été adoptée à la naissance et de ne pas avoir 
été élevée par ses parents biologiques. Toutefois, la vérité était complètement 
différente : après avoir lu un livre sur Marie-Antoinette, Hanna, qui avait seulement huit 
ans, annonça à ses parents qu’elle deviendrait reine. Ses parents lui précisèrent que 
puisqu’elle n’était pas princesse de naissance, elle n’aurait pas pu réaliser son rêve. La 
petite, prétendit qu’à sa naissance elle avait été intervertie et qu’elle était une véritable 
princesse. En outre, elle ajouta qu’elle les détestait. Le soir, ses parents sortirent pour 
participer à une soirée mais, à cause d’un incident, ils moururent. Hanna se sentait 
coupable et ne se pardonnait pas de les avoir insultés la dernière fois qu’elle les avait 
vus. Cependant, les années suivantes, elle changea son comportement : elle cessa de 
parler de ses parents et soutint le mensonge de son adoption. Dans cette lettre Gretchen 
raconte aussi les confidences qu’Hanna lui avait fait pendant les années : pour être 
heureuse en amour elle avait besoin de l’anonymat, de « quitter la personne qu’elle était. 
Or cette personne qu’elle fuyait, ce n’était pas elle, même si elle le croyait. Lorsqu’elle 
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souffrait de son identité, elle souffrait d’une fausse identité. »33  Il est clair donc que son 
comportement était influencé par la tragédie qui avait frappé sa famille : elle était 
traumatisée pour ce qui s’était arrivé à ses parents et afin de fuir son sentiment de 
culpabilité elle a mis en scène un mensonge qui se donnait pour la réalité. Cela a eu des 
répercussions sur la psychologie de la jeune : en effet, elle se trouvait coincée dans une 
fausse identité et son besoin de s’échapper était de plus en plus fort. Pour cette raison 
elle a quitté Franz et Vienne : pour se retrouver, reconstruire sa réelle identité. Gretchen 
continue sa lettre en disant qu’Hanna s’était établie en Wallonie où elle enseignait les 
langues et exerçait la psychanalyse. Toutefois, au début de la Première Guerre 
Mondiale, quand les autrichiens traversèrent la Belgique (territoire neutre) pour attendre 
la France, le peuple belge résista et Hanna fut tuée par les bataillons autrichiens sans 
avoir dit être autrichienne. Comme dernier geste, Gretchen envoie à Franz le manuscrit 
sur Anne de Bruges qu’Hanna avait écrit avec le but de lui faire connaître la véritable 
Hanna à travers le personnage de la mystique qu’Hanna définissait son âme sœur.  
En résumant, Hanna fait beaucoup d’efforts pour être une femme " normale ", toutefois 
cette imposition d’un modèle féminin visant à la simple reproduction et à la soin de son 
propre mari contraste profondément avec sa personnalité et son âme. Le résultat ne peut 
qu’être une insatisfaction envers sa vie qui va la jeter dans une névrose pour laquelle 
elle se fera soigner. En effet, c’est à travers la psychanalyse qu’elle affrontera les 
traumatismes de son enfance et guérira de sa manie de collectionner les couteuses 
verreries qui trompaient son ennui. La psychanalyse, donc, l’a sauvée et lui a permis de 
devenir elle-même. Grâce à ce personnage, Schmitt a pu aussi démontrer la révolution 
que la psychanalyse a apporté dans la société de l’époque : considérée au principe 
comme simple mensonge, la psychanalyse a été victime de l’hostilité de la part d’une 
société qui n’acceptait pas une méthode de traitement différente par rapport aux 
modèles "classiques". Il était impensable pour l’époque qu’un médecin pouvait guérir 
un patient en auscultant son esprit. C’est seulement quelques années plus tard que cette 
discipline sera reconnue comme un progrès pour la compréhension de la psyché. En 
addition, cette époque était marquée par l’antisémitisme : en effet, Tante Vivi empêche 
à Hanna de se faire soigner par Freud parce que juif, préférant un des médecins que 
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Freud a formé « conscient qu’en tant que médecin juif, il n’aurait jamais la clientèle 
d’une certaine société »34.    
Un autre point intéressant à analyser c’est le rapport entre Hanna et Tante Vivi, sœur de 
la belle-mère de notre protagoniste. Le premier portrait que l’auteur nous donne de cette 
dame est celui d’une femme qui est « la dévergondée du clan, celle qui collectionne les 
galants au vu et au su de chacun, y compris de son mari goutteux. Quoique personne ne 
l’approuve et que tout le monde l’envie, elle échappe néanmoins à la réprobation car 
elle fricote avec deux amants très haut placés (…) donc utiles à la famille. »35 
Audacieuse et intrusive, la dame ne démontre aucune réserve à investiguer sur la vie 
sexuelle d’Hanna et de son neveu, tant qu’elle donne à la jeune fille des conseils afin de 
tomber enceinte. Après l’épisode du pendule (voir page 25), elle demande à la jeune 
d’assister à son accouchement afin de satisfaire sa curiosité. Le côté "méchant" de ce 
personnage est évident quand, après la découverte de la grossesse nerveuse d’Hanna, la 
dame raconte au jeune couple les naissances récentes. À cause de ces comportements 
Hanna décrit cette femme à son amie Gretchen en utilisant de mots durs: « perversement 
indiscrète, modérément tolérante, pas du tout bienveillante(..) si elle s’occupe des autres 
c’est par curiosité ; si elle discute longuement avec chacun, c’est pour répéter ; si elle 
propose son aide, c’est afin de mieux dominer. Elle n’aime pas les gens, elle aime qu’ils 
lui soient redevables.» 
36
  
Toutefois, après quelque temps, Hanna raconte à Gretchen que ses rapports avec la 
dame se sont modifiés et qu’elles sont devenues amies. Même si on ne connaît pas la 
raison de ce changement, on pourrait supposer que la jeune ait appris à apprécier cette 
femme. En effet, elle n’avait pas peur d’être elle-même, sa ruse lui permettait d’être 
libre et de conduire une vie qui l’enthousiasmait. Il suffit de penser qu’elle ne niait pas 
ses liaisons extra conjugales. Au contraire, selon elle pour qu’un couple dure, les 
partenaires doivent éviter les frustrations. Pour cela, elle conseille à Hanna de suivre ses 
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passions et de trahir son mari avec le docteur Calgari en disant : « Tromper un peu votre 
mari ne ruinera pas votre union, cela la consolidera. »
37
 
Pour conclure, le récit d’Hanna est le seul où l’auteur fait entendre la voix de l’héroïne : 
si pour Anne et, comme on verra, pour Anny le narrateur est omniscient, pour Hanna 
Schmitt a décidé d’utiliser ses lettres afin que le lecteur puisse prendre connaissance des 
faits de son existence et de leur répercussion dans l’esprit de la jeune. La raison à la 
base de ce choix pourrait être que ce personnage est celui qui a évolué le plus dans 
l’œuvre entière : en effet, comme déjà dit, Hanna avait essayé de vivre la vie d’une 
femme "normale", toutefois elle n’a pas réussi à continuer cette comédie et elle a fini 
par briser les schémas sociaux de son temps en quittant son mari et en devenant 
psychanalyste.  
Un autre élément intéressant qui mérite d’être approfondi c’est le moment de sa mort : 
tombée sous le feu des bataillons autrichiens sans avoir essayé de se sauver en révélant 
sa nationalité, la jeune a été une des victimes que le premier conflit mondial a provoqué. 
Comme Anne de Bruges, même si innocente, elle accepte son destin. La guerre peut 
représenter, en effet une « autre forme de bûcher que peut réserver la modernité. »
38
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I.3 Anny Lee 
La troisième héroïne représentée par Schmitt est Anny Lee, star hollywoodienne de nos 
jours. Belle et excentrique, la jeune mène une vie dissolue entre alcool, antidépresseurs, 
drogue et sexe. À travers ce personnage, Schmitt fait entrer le lecteur dans un monde de 
perdition basé sur l’addiction et les rapports fugaces. En effet, son récit commence en 
décrivant la fille tellement ivre et droguée au point de confondre son image au miroir 
avec celle d’une prostituée. Dans une boîte, elle est en train d’attendre David, sa 
dernière conquête, et se convainc qu’il est l’homme de sa vie. L’auteur nous raconte que 
la jeune est assise au bar quand, en regardant le barman, elle se demande si elle a 
couché avec lui. Il est évident qu’elle s’est liée à plusieurs hommes sans jamais 
construire une relation d’amour, son passé est donc caractérisé par beaucoup d’histoires 
d’une nuit qui ne prévoyaient aucun engagement émotionnel. Comment expliquer 
cela ? Anny n’a jamais connu l’amour parce qu’effrayée par les liaisons importantes? 
Ou est-ce qu’il y a des raisons plus profondes à la base de ses comportements? 
Seulement à la fin de ce paragraphe on arrivera à connaître la réalité.  
En revenant au récit, Schmitt raconte qu’ Anny a commencé sa carrière d’actrice quand 
elle avait seulement cinq ans, poussée par la volonté de sa mère adoptive de la voir sur 
le grand écran. Elle avait obéi aux désirs de ses parents et aux ordres des réalisateurs, 
mais elle « n’avait pas eu le temps de désirer ce qui lui était arrivé».39 Donc, sa carrière 
d’actrice n’était pas son choix, mais plutôt un choix d’autrui.  
Sur le plan affectif, comme déjà anticipé, la jeune n’a connu que des relations physiques 
et brèves. En outre, probablement elle se donnait aux hommes sous l’effet de la drogue 
et de l’alcool, car elle ne se rappelle plus si elle a eu de l’intimité avec le barman du Red 
and Blue (boîte de Los Angeles qu’elle fréquente d’habitude). Il est étonnant de lire 
l’explication de la jeune femme pour ce trou de mémoire : « J’ai déjà accompli 
tellement de choses que je ne peux plus me les rappeler. À vingt ans, j’ai déjà 
collectionné mille vies »
40
. Elle ne semble pas préoccupée pour avoir oublié un de ses 
amants ; au contraire, elle se justifie en disant d’avoir une vie tellement pleine de 
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rencontres et d’expériences qu’il est presqu’impossible de se rappeler toutes les 
personnes qu’en ont fait partie - surtout si seulement pour une nuit. 
Avant de rencontrer David, Anny se dirige vers les fondements de la boîte pour acheter 
de la cocaïne afin d’avoir l’énergie de l’accueillir. Quand le jeune homme arrive au 
rendez-vous, les deux commencent à parler mais Anny lui ment en disant qu’elle ne 
fréquente pas de boîtes d’habitude et que, bien que les magazines la montrent imbibée 
d’alcool et en possession de substances illicites, il ne s’agit que de cancans qu’elle doit 
alimenter afin qu’on parle d’elle.  
On peut donc affirmer que notre héroïne est consciente d’être soumise à une double 
image : celle publique et celle privée, plus intime. Son image publique a le but de 
divertir l’audience et « lui impose de jouer un rôle non seulement à l’écran mais aussi 
dans sa vie »
41, cette image n’a rien de naturel, elle est le fruit d’un plan précis. Son 
image publique est donc celle d’une jeune star aux nombreuses conquêtes amoureuses et 
dépendante de la drogue et de l’alcool. Son image privée, au contraire, représente la 
véritable Anny. Cependant, le public n’a aucun intérêt au ressenti de la femme, en 
trouvant plus enthousiasmantes ses vicissitudes liées aux scandales de drogue et 
d’alcool. Anny, afin d’incrémenter sa notoriété, est obligée à offrir au public ce qu’il 
demande : c’est-à-dire les scandales. De toute façon, on reviendra sur ce point dans le 
paragraphe I.5.  
Le récit d’Anny continue en présentant la jeune femme si saoule au point de s’agripper 
à un câble et de se jeter dans le vide afin d’épater David. Toutefois, elle finit par tomber 
et se réveille dans un centre médical à cause des contusions provoquées par sa chute.  
Là, elle devient dépendante de la morphine et rencontre Ethan, un infirmier qui 
s’occupe d’elle et qui veut la désintoxiquer. C’est l’aide-soignant lui-même qui donnait 
à Anny de la morphine contre la douleur, cependant elle prétendait avoir d’atroces 
souffrances afin d’en recevoir une dose plus élevée : cela lui permettait de ne pas penser 
à sa vie et aux conséquences que sa chute aurait provoquées dans son travail. 
Un autre personnage clé pour le récit d’Anny est son agent, Johanna Fisher, surnommée 
le Requin. Femme cynique et avare, elle transforme la mésaventure de sa cliente en une 
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opération médiatique de succès. En effet, consciente que l’hypothèse d’un accident 
n’aurait intrigué personne, elle préfère faire passer la chute d’Anny par la conséquence 
d’un état d’âme - comme le désespoir ou le suicide - qui provoque l’identification. 
Malgré la volonté d’Anny de révéler ce qui s’est réellement passé, le Requin l’oblige à 
mentir car « seul le bruit fait vendre.» 
42
 Il est clair que Johanna veut exploiter 
l’accident de sa cliente afin de vendre son histoire et donc, de s’ enrichir. En outre, on 
peut affirmer que le Requin est le symbole d’ « un monde hollywoodien dominé par les 
intrigues, les rumeurs à alimenter, les réputations à faire ou à défaire, les contrats à 
négocier loin de tout souci de la dignité humaine. »
43
 Pour elle, les valeurs importantes 
ne sont que l’ambition, la réussite et l’argent.  
Anny, donc, se soumet à l’autorité de son agent et accepte de ne pas révéler la nature de 
son accident. Il faut souligner que Johanna a été depuis longtemps le seul point de 
repère de la jeune actrice, puisqu’elle a quitté ses parents adoptifs à l’âge de 16 ans. 
Cependant, même si le Requin a suivi la carrière d’Anny à partir de son début, elle ne 
s’est jamais intéressée à la conduite de la jeune. Consciente des addictions de sa cliente, 
elle n’a rien fait afin de la sauver. En effet, d’après l’agent, les transgressions de la 
jeune représentaient des chances pour augmenter la notoriété de sa cliente et, par 
conséquence, lui assurer une continuité dans le monde du cinéma. En outre, elle 
démontre toute son insensibilité face aux problèmes de la jeune quand elle lui 
communique d’avoir utilisé sa chute comme investissement promotionnel du film 
qu’elle était en train de tourner avant de sa mésaventure, mais qu’elle aurait dû revenir 
très vite au travail pour ne pas être supplantée. Le seul à s’intéresser réellement à 
l’actrice était Ethan : il avait noté qu’elle réclamait quotidiennement sa dose de 
morphine et qu’ elle souffrait de crises de panique, pourtant il lui suggéra de profiter de 
son séjour à la clinique pour se désintoxiquer. Après cela, il ajouta que selon lui, elle se 
droguait afin de ne pas penser, car réfléchir la paniquait. Touchée par l’empathie de 
l’homme, elle éclata en larmes et annonça à Johanna de devoir s’occuper d’elle-même 
car elle n’était pas heureuse. La cause de son infélicité était, selon la jeune, son besoin 
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d’aimer vraiment, de trouver un homme auquel confier ses angoisses et ses sentiments. 
C’est alors que le Requin démontre son talent de manipulatrice : elle prétend que David 
voulait la visiter, mais qu’elle s’était opposée car il n’était pas un acteur à la hauteur de 
sa cliente. Comme prévu, Anny se rebelle à l’intromission dans sa vie privée de son 
agent et donc se persuade d’aimer David. Elle se convainc qu’il est le grand amour de sa 
vie et qu’avec lui, elle sera finalement heureuse. Toutefois, quand David va la visiter 
elle ne le reconnaît pas et demande de le faire sortir. C’est seulement plus tard qu’elle 
comprend d’avoir oublié les traits de celui qui devait être l’homme de sa vie. 
Le chapitre neuf s’ouvre sur le moment du maquillage de la jeune actrice, une fois 
terminée sa convalescence. À la différence d’Anne de Bruges et d’Hanna, 
Anny « n’était sereine qu’une fois peinte, le maquillage lui apport[ait] l’aisance et la 
consistance qui lui manquaient. »
44
 En effet, sa face nue lui donnait l’impression de 
manquer d’expression. Le maquillage était donc un masque que la jeune actrice portait 
afin de se cacher, d’empêcher au monde de la voir réellement.  
Dans ce chapitre, Johanna démontre encore une fois de n’avoir aucun souci à vendre la 
vie privée de sa cliente : avec l’accord de David mais sans l’autorisation d’ Anny, elle 
organise une rencontre avec les paparazzi où le couple aurait dû manifester tout son 
amour. Anny se sentait vidée « comme si, un à un, les clichés lui avaient retiré des 
gouttes de sang »
45. Elle avait l’impression que ces hommes lui avaient volé une partie 
d’elle-même. Il faut souligner qu’Anny et David n’étaient qu’au début de leur 
connaissance et que la jeune avait couché avec son collègue plus pour effacer le 
malentendu que pour un réel intérêt. En outre, elle pensait de plus en plus à Ethan.  
Quand les deux rentrent à la maison d’Anny, Ethan était en train de l’attendre pour 
savoir si elle avait besoin d’une piqûre de morphine. Même si contraire à la drogue, il 
préférait injecter à la jeune une substance qu’il connaissait plutôt qu’elle appelait des 
fournisseurs de poison  prêts à lui vendre tout type de drogue. Les jours suivants, elle 
arrive à la conclusion qu’elle aurait plus besoin d’Ethan que de David et invite l’ 
infirmier chez elle. Quand il arrive, elle se jette dans ses bras mais l’homme refuse ses 
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avances, persuadé qu’elle désire l’inscrire dans sa « liste de proies » avant de s’en 
débarrasser. En effet, selon lui, Anny s’approche aux hommes pour s’en libérer.  
Par dépit, elle couche avec Zac, le réalisateur du film qu’elle est en train de tourner. 
Schmitt décrit de manière détaillée ce rapport sexuel, donc le lecteur est plongé dans 
l’atmosphère sordide où la rencontre se déroule. Dans ce rapport, les deux 
s’abandonnent aux instincts les plus sauvages et la femme vit tout cela comme une sorte 
de torture à laquelle elle se soumet afin de prouver son pouvoir de séduction. En effet, 
une fois terminé le rapport, elle est satisfaite d’avoir bien accompli sa tâche : « la 
satisfaction ne venait pas de la volupté, mais du soulagement d’en être débarrassée. »46 
Comme pour Hanna de Vienne, Anny n’a jamais tiré aucun plaisir des rapports sexuels 
avec les hommes qui ont couché avec elle. Le sexe ne représentait pour elle qu’une 
habitude, un devoir à bien mener. Cependant, les mots d’Ethan l’avaient frappée et pour 
la première fois, elle détecte le caractère étrange de sa réflexion. En effet, elle avait 
couché avec David pour se faire pardonner de ne pas l’avoir reconnu à  la clinique et 
avec Zac, pour retrouver confiance en elle. Il était clair « qu’elle pratiquait le sexe sans 
affinités. Pour s’excuser, se délivrer, se sécuriser.»47 Tout cela se doit à une éducation 
sexuelle reçue à Hollywood : elle n’ avait que cinq ans quand elle a commencé à 
travailler dans un monde d’hommes qui ne se privaient pas d’exprimer ses fantasmes 
sexuels devant elle. À quinze ans, elle définissait un adulte comme quelqu’un qui 
voulait retirer sa culotte. Pour elle, les hommes ne se réduisaient qu’à « des affamés qui 
aspirent à toucher, baiser, sucer, caresser, abuser ; ils avaient l’appétit sexuel aussi 
sommaire que l’appétit alimentaire.»48 À partir de cette affirmation, il est évident que 
notre héroïne a subi des violences sexuelles quand elle était encore enfant. Son rapport 
avec le sexe n’est qu’est le résultat d’un passé qui a laissé de profondes cicatrices dans 
son âme. Pour elle, en effet, le sexe sans aucun engagement émotionnel était la 
normalité, car elle avait été désirée - pour sa beauté - mais jamais aimée.  
C’est seulement grâce à Ethan qu’elle prend conscience de sa condition. Même s’il 
l’avait refusée, elle était attirée par lui car il lui échappait. Il n’était pas comme tous les 
hommes qu’elle avait rencontrés dans sa vie : il lui démontrait un intérêt sincère, sans 
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vouloir rien en retour. Effrayée par l’idée de ne pas pouvoir le contrôler, elle décida de 
se séparer de l’infirmier. Pour l’oublier, elle prend de l’opium et décide d’éviter le jeune 
homme. Pendant le tournage de son dernier film, Anny se démontre capricieuse car Zac 
(le réalisateur) n’a plus aucun pouvoir sur elle dès qu’elle est sa maîtresse. Pour tourner 
la dernière séquence, Anny joue avec Tabata Kerr - appelée Sac-Vuitton à cause de 
nombreuses coutures de son visage - une actrice que la jeune apprécie beaucoup. Plus 
âgée que notre héroïne, Sac-Vuitton ne possédait pas un talent extraordinaire, toutefois 
elle démontrait une grande personnalité. Les deux deviennent amies, mais quand elles 
sont au restaurant, Anny est proie d’un manque de substance et sous le prétexte d’aller 
se rafraîchir, elle prend de la drogue. Quand elle retourne à la table, Sac-Vuitton lui 
confesse d’être au courant de son escapade avec Zac et de l’admirer parce qu’elle traite 
les hommes de la façon dont les femmes détestent être traitées: elle couche avec eux 
pour les dominer ensuite. Cependant, elle continue en disant : « Tu es un génie de l’art 
dramatique. Et cela te fragilise. Lorsque tu tournes une scène (…) tu te donnes, tu te 
consumes. Tu finiras par te briser. (…) vu la manière dont tu joues tes scènes – comme 
si ta vie en dépendait -, je sais que tu n’es pas heureuse.»49 Tabata Kerr est donc la 
première personne du monde du cinéma à avoir compris le malaise de la jeune. Le talent 
d’Anny vient, d’après Tabata, de sa hypervulnérabilité : elle s’abandonne complètement 
aux rôles qu’elle doit interpréter et vit les mêmes émotions qu’elle joue. Cependant, 
cette caractéristique « rend [son] quotidien insupportable (…) la réalité [la] heurte, [la] 
disloque, [la] mitraille.» 
50
 Pour cette raison, elle ne pourra jamais être heureuse. Elle est 
destinée à être une Élue : si son talent est un don qui lui permet de ressentir plus 
intensément que les autres, cela ce signifie qu’elle ne vit que des émotions amplifiées. 
Sa hypervulnérabilité dénote un caractère faible, qui la rend incapable de faire face à 
tout type de problème. Après ces révélations, Anny se réfugie, encore une fois, dans la 
drogue.  
Le soir de la promotion de son dernier film, l’actrice était complètement droguée, mais 
Johanna l’avait obligée à honorer ses engagements. Selon l’agent, les comportements 
d’Anny n’étaient que des caprices : elle se droguait pour attirer l’attention. À son avis, 
sa cliente possédait tout le nécessaire pour être heureuse: elle était l’actrice la mieux 
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payée d’Hollywood et le public l’adorait. Porteuse de valeurs comme l’argent et 
l’ambition, le Requin ne voyait aucune raison de l’ insatisfaction de la jeune.  
Le point le plus intéressant du chapitre vingt-et-un est sans doute le moment où la jeune 
comprend les raisons qui l’ont poussée vers l’abîme de la dépendance : 
 
Depuis toujours, à ses yeux, le trio alcool-drogue-sexe avait incarné les privilèges de 
l’adulte (…) Anny s’était précipitée dès l’adolescence sur ces signes éclatants de la 
maturité. Il ne lui était jamais venu à l’idée que grandir consistât à se structurer, 
s’équilibrer, se recueillir ; tout au contraire, extrême liberté, défonce, audace sans 
limites lui avaient paru le modèles de la réussite. Elle s’était donc jetée sur les 
bouteilles, les stupéfiants et les hommes comme sur autant de trophées valorisants, 
lesquels avaient dû lui assurer, par leur grand nombre, une sorte d’excellence. 51  
 
Il semble que la transgression représentait pour la jeune Anny une déclaration 
d’émancipation : elle démontrait de pouvoir faire de sa vie ce qu’elle voulait sans devoir 
respecter aucune règle. Le plus elle transgressait, le plus elle se sentait forte, libre et 
adulte. Cependant, dans ce chapitre elle comprend avoir pris un chemin erroné en 
abordant sa vie d’adulte. Ce qu’elle considérait les « privilèges de la vie adulte » ne se 
sont démontrés que des appâts qui l’ont conduite vers la descente aux enfers de la 
dépendance. 
Quand elle expose ses problèmes à Johanna, cette dernière, comme nous l’avons déjà 
anticipé, ne la comprend pas et la traite comme un enfant capricieux. À cause de cela, 
une fois rentrée à la maison, Anny se fixe un nouveau but : tomber dans le coma 
éthylique. Heureusement, elle n’atteint pas son objectif. Lors de la projection de la 
première de son film, Anny demande à Sa-Vuitton de l’accompagner car elle était 
incapable d’avancer sans un appui. Pour fuir à la pression – ce film l’aurait « intronisée 
à la cour des grands »
52
 - la jeune actrice rejoint les toilettes pour se droguer et Ethan, 
qui était à la soirée, la trouve inerte sur le sol, victime d’une overdose. 
À son réveil, la jeune se trouve dans la clinique et découvre que Johanna a fait de son 
désintoxication un évènement médiatique. Dans sa chambre, plusieurs cameras ont été 
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disposées pour l’épier, tout en violant son intimité. Les mots du Requin montrent, 
encore une fois, son matérialisme et son insensibilité face aux difficultés de sa 
cliente: « Tu es tombée publiquement, tu dois te relever publiquement. Si tu ne veux pas 
que ta carrière sombre, constituons un spectacle de ta renaissance (…) [tout cela pour] 
quatre millions de dollars. »
53
 Notre héroïne n’est pas seulement victime de la 
dépendance aux drogues et à l’alcool, mais aussi de l’opportunisme de son agent. Trop 
faible pour se rebeller, elle doit accepter cette violence.   
Ethan, qui travaille encore à la clinique, se prend soin d’Anny pendant son séjour dans 
la structure et les deux se racontent leur vie. C’est alors qu’il lui confesse d’être un 
ancien drogué et de prendre des pilules pour ne pas répéter ses erreurs. Quelques jours 
plus tard, les deux font l’amour et pour la première fois Anny adresse des gestes 
d’affection à un homme qu’elle respecte et qu’ elle aime. Il est évident qu’elle découvre 
le côté le plus doux du sexe, elle comprend que le sexe ne doit pas être une tâche à bien 
mener, mais l’expression d’un amour pur où les deux partenaires s’abandonnent l’un à 
l’autre. Cependant, Ethan est viré à cause de cette liaison. En outre, la nuit suivante, 
l’homme entre dans la clinique pour voler des médicaments et il est arrêté.  
Le chapitre trente-trois s’ouvre sur l’enterrement de Sac-Vuitton, où la plupart des 
invités semblait participer à un événement mondain plutôt qu’à un service funèbre. 
Anny savait que son amie avait dépensé tout son argent afin d’acheter une concession 
pour être enterrée au Forest Lawn Memorial Park – cimetière où les noms les plus 
prestigieux du monde du cinéma reposaient. Tabata Kerr avait tout organisé pour le jour 
de ses funérailles : son but était de les rendre des événements médiatiques. Pour ce qui 
concerne Anny, elle est déguisée quand elle écoute le texte (écrit par un des meilleurs 
auteurs d’Hollywood) où David fait hommage à Sac-Vuitton, car elle sait que les deux 
ne se sont jamais rencontrés. David, comme beaucoup d’autres célébrités, profite d’un 
événement triste et intime pour être au centre de l’attention. Cela pousse notre héroïne à 
réfléchir sur la vie de Tabata : « Sac-Vuitton a sacrifié Tabata Kerr à sa renommée. Tout 
faisait spectacle en elle : son visage couturé, ses répliques calculées, ses vêtements 
outrés, son cynisme de cow-boy buriné, son emploi du temps bouffé par sa carrière. Il 
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ne lui restait plus rien. Même sa mort, elle l’a offerte à la postérité. Ridicule. »54 Selon 
Anny, la femme a sacrifié sa personnalité afin de donner au monde hollywoodien ce 
qu’il lui demandait. Son désir de notoriété l’a poussée à renoncer à elle-même et à 
devenir esclave de son personnage. Son enterrement ne se réduit qu’à un spectacle où 
des acteurs prétendent d’être dévastés par sa morte afin d’être repris par les cameras des 
émissions qui enregistrent ses funérailles. 
Après avoir assisté aux obsèques de Sac-Vuitton, Anny visite Ethan en prison : elle le 
trouve épuisé et comprend, qu’à la différence d’elle, il n’avait encore réussi à sortir du 
tunnel de la drogue.  
 Le chapitre trente-six nous présente une Anny rebelle, qui a finalement trouvé son but 
dans la vie et qui n’accepte plus d’être manipulée par son agent. En effet, la jeune 
actrice décide de n’ interpréter que des rôles importants dans des films qui racontent une 
belle histoire. Donc, elle refuse tous les rôles –même si lucratifs- qui ne répondent pas à 
ses exigences. Tout cela, la pousse à discuter avec le Requin, car d’après elle, la jeune 
femme est en train de jeter au vent sa carrière. Pour ce qui concerne le rapport avec 
Ethan, une fois sorti de prison, il s’installe chez Anny et elle découvre dans sa trousse 
de toilette des analgésiques, des calmants et d’autres médicaments qui prouvent que 
l’homme prend encore de la drogue. Anny savait que « si elle souhaitait faciliter la 
désintoxication d’Ethan, elle devait d’abord lui désintoxiquer le cerveau. Il pensait à 
l’unisson de son siècle, en pur matérialiste. La vie de l’esprit se réduisait à des 
comportements physicochimiques. Sitôt qu’un phénomène étrange le touchait – une 
angoisse, une question sans réponse, une émotion inopinée -, il réagissait en avalant une 
pilule. »
55
 Notre héroïne reconnaît la fragilité de son copain: en effet, son incapacité à 
gérer ses émotions le pousse à consommer de la drogue. Ethan semble victime d’une 
société, celle actuelle, qui oblige ses membres à être forts et indépendants et qui mesure 
la réussite d’un homme sur la base de ses succès et de son argent. La faiblesse semble 
être l’ennemi à combattre, alors que, afin d’être heureux il faut accepter nos points 
faibles.  
                                                          
54
 Ibid., p. 385. 
55
 Ibid., p. 423. 
  
44 
 
En revenant au récit, Anny reçoit la brochure d’un Européen qui raconte l’histoire d’ 
Anne de Bruges et accepte d’interpréter ce personnage. Elle se rend, avec Ethan, à Paris 
afin de rencontrer le réalisateur du film : Grégoire Pitz. Pendant le voyage, Anny reçoit 
un appel de la part de Johanna où elle lui conseille de ne pas accepter de tourner un film 
en Europe, car cela signifierait signer le déclin de sa carrière. Cependant, la jeune se 
démontre inflexible et annonce vouloir inventer sa vie, pas la subir. À travers ce film, la 
belle actrice prend en main sa vie : elle n’accepte plus de se faire manipuler et s’éloigne 
du Requin. La rencontre entre Grégoire Pitz et Anny mérite d’être analysée car elle 
trace les premiers points en commun entre l’actrice hollywoodienne et Anne de Bruges. 
En effet, quand Anny demande au réalisateur du film la raison pour laquelle il avait 
pensé à elle pour interpréter ce rôle, le réalisateur répondit : « Parce que Anne est 
comme vous : elle est perdue et claire. Elle marche dans un monde ténébreux auquel 
elle apporte sa lumière. Elle attire l’attention de chacun car elle vibre, ressent plus 
intensément. » 
56
  En effet, même si les deux vivent dans deux époques différentes, elles 
ont plusieurs points en commun : toutes le deux « marchent dans un monde ténébreux » 
qui pourrait être celui de l’inquisition pour Anne et celui des dépendances pour Anny. 
Toutefois, toutes les deux brillent d’une lumière qui attire les personnes qui les 
entourent : la lumière d’Anne semble être celle d’une mystique qui aime fortement la 
nature, tandis que la lumière d’Anny pourrait être son grand talent d’actrice qui lui 
permet de montrer sa lumière intérieure, son âme sensible. Il ajoute d’avoir découvert la 
vie d’Anne de Bruges grâce à un livre qui contenait ses poèmes et qui était dans sa 
bibliothèque familiale. Il l’avait reçu de sa grand-mère, Gretchen, qui connaissait 
l’autrice de ce volume : Hanna von Waldberg.  
Le dernier chapitre du livre s’ouvre sur la scène de la mort d’Anne qu’Anny doit 
interpréter. Au début, Anny suit les directives imposées par le réalisateur : sur le bûcher, 
Anny raconte une Anne terrifiée à l’idée de la mort et qui tente d’échapper. Cependant, 
elle sent de l’avoir trahie, elle avait l’impression « d’être une autre, une fille banale aux 
reflexes ordinaires (…) Anne était différente. »57 Elle convainc alors le réalisateur à 
recommencer la scène et interprète la mystique sans aucune peur de mourir, mais en 
acceptant son destin.     
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Comme Anne et Hanna, Anny aimait sortir d’elle-même pour se rapprocher à une 
dimension différente. Cette dimension, Anny la rejoignait à travers la récitation- où elle 
abandonnait son identité afin d’interpréter un autre personnage – Hanna la trouvait dans 
la sexualité et la nommait « inconscient » et Anne la rencontrait dans la nature et 
l’appelait Dieu.  
En guise de conclusion, Anny au début de son histoire est l’emblème de la déchéance 
provoquée par la dépendance de drogue et d’alcool. Au dehors, elle semble avoir une 
vie de rêve : elle est l’actrice la plus payée d’Hollywood, elle est extrêmement belle et a 
connu le succès très jeune. Toutefois, elle est emprisonnée par son image publique. En 
effet, sur le conseil de son agent, elle se fait connaître par les scandales liés à sa vie 
effrénée. Cependant, elle est consciente d’être plus qu’une actrice dépendante de tout 
type de substance illicite, mais le public, exactement comme son entourage, ne se 
démontre intéressé à connaître la véritable Anny. Il faut ajouter que la jeune s’est 
souvent soumise à la volonté de son agent, même si elle ne partageait pas ses idées – 
comme dans le cas de l’émission sur son séjour à la clinique. Donc, afin de satisfaire les 
requises d’autrui (soit du public -qui demande des scandales pour s’amuser- soit de 
Johanna) elle a fini par ne plus se reconnaître. C’est grâce à Ethan qu’elle a commencé à 
réfléchir sur sa vie et sur les raisons qui l’ont poussée à se droguer. L’homme, en effet, a 
été le premier à comprendre le malaise de la femme et il lui a donné tout son appui pour 
la faire sortir de l’enfer de la drogue. Anny s’est écrasée contre les conventions de son 
temps parce qu’elle a décidé de quitter sa vie de super star afin de retrouver elle-même. 
Elle a décidé de n’interpréter que de belles histoires, en renonçant ainsi à de nombreux 
projets pour lesquels elle aurait gagné beaucoup d’argent. Comme les autres 
protagonistes de ce roman, Anny a pris en main sa vie et cela lui a permis d’être enfin 
heureuse.  
Un autre personnage qui mérite d’être analysé est Johanna. Comme suggéré par 
Véronique Morel-Muraour, le Requin pourrait représenter le « double inversé, pendant 
négatif, du moine Braindor pour Anne ou de tante Vivi pour Hanna »
58
 : comme eux, 
elle essaie de manipuler sa cliente afin qu’elle adhère aux valeurs du monde auquel elle 
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appartient. Cependant, à la différence de Braindor qui cherche à protéger la pureté 
morale d’Anne, et à la différence de Tante Vivi qui conseille à Hanna de se soumettre à 
des séances de psychanalyse, Johanna a pour but de modeler Anny selon les impératifs 
du monde du spectacle qui sont, l’argent, la réussite et l’ambition. En outre, si Tante 
Vivi cherche à cacher la grossesse nerveuse d’Hanna afin d’éviter un scandale, Johanna, 
par contre, vise à exploiter le plus grand scandale possible pour s’enrichir. 
Tabata Kerr, alias Sac-Vuitton, est sans doute un personnage clé dans le récit d’Anny. 
Vieille actrice d’Hollywood, elle a donné sa vie au monde du spectacle : fasciné par le 
star system, elle s’est soumise à plusieurs opérations de chirurgie esthétiques afin de 
respecter le plus possible les canons de beauté du monde cinématographique. Si dans un 
premier moment elle s’est servie du succès d’Anny pour apparaître dans les magazines ; 
successivement, elle conseille à notre héroïne de ne pas jeter sa vie dans la drogue et 
l’alcool, car son talent est un don à préserver. À la différence de sa collègue plus jeune, 
Sac-Vuitton est satisfaite de sa vie parce qu’elle fait exactement ce qu’elle veut : elle est 
disposée à interpréter n’importe quel rôle afin de vivre une minute de gloire, de 
célébrité. L’épisode de son enterrement en est un exemple : elle a organisé ses 
funérailles comme s’il s’agissait d’un évènement mondain parce que c’était ce qu’elle 
voulait. Elle a voulu donner au public toute sa vie, y compris sa mort. Anny, au 
contraire trouve tout cela ridicule.  
Une dernière réflexion surgit, encore une fois, à partir de la critique de Véronique 
Morel-Muraour, selon laquelle «le scénario télévisé a remplacé l’interrogatoire de la 
Sainte Inquisition, mais la bonne conscience télégénique n’est pas moins cruelle que la 
toute- puissante théologie du temps des sorcières : à chaque époque son orthodoxie 
féroce et sa condamnation de toute singularité trop manifeste, trop provocante. » 
59
 En 
effet, le scénario télévisé pourrait sembler ambivalente : si d’un côté il est affamé de 
scandales, de l’autre côté il juge ceux qui transgressent.   
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I.4 Points en commun entre les trois femmes 
Grâce à l’analyse des personnages proposée dans les paragraphes précédents, 
maintenant il est possible de souligner ce qui relie ces trois héroïnes. En effet, plusieurs  
liens unissent les trois personnages et ce sont les mêmes héroïnes à reconnaître des 
ressemblances entre leurs vies : il suffit de penser qu’Hanna appelle Anne « sa sœur de 
labyrinthe » lorsqu’elle apprend l’histoire de la mystique Flamande. En outre, il pourrait 
sembler que l’auteur évoque, indirectement, la métempsychose : « croyance selon 
laquelle une même âme peut animer successivement plusieurs corps. »
60
 C’est comme si 
ces trois femmes n’en faisaient qu’une, car même si Hanna et Anny vivent à des 
époques différentes, elles trouvent beaucoup de ressemblances entre leurs vies et celle 
d’Anne de Bruges.  
I.4.1 Une enfance difficile 
Un des points qui relie ces trois femmes est, sans doute, l’expérience d’un passé familial 
douloureux. 
Pour ce qui concerne Anne, elle n’a jamais connu son père et sa mère est morte en lui 
donnant la vie. Élevée par sa tante Godeliève, la jeune se sent coupable pour être la 
cause de la mort de sa mère. En effet, « Anne craignait de devoir son existence à un 
sacrifice. Pis, à une abnégation inutile. Valait-elle ce renoncement ? Misérable, 
incohérente, en dessous de tout, elle ne profitait pas de cette vie estimée si précieuse par 
sa mère. Quel gâchis… »61 
Quant à Hanna, elle a menti sur son passé à cause d’un choc psychologique qu’elle a 
subi à huit ans : en effet, elle disait d’avoir été adoptée à sa naissance, car après avoir lu 
un livre sur Marie-Antoinette, elle voulait devenir reine. Cependant, ses parents lui 
annonçaient qu’il était impossible puisqu’elle n’était pas de sang bleu. La petite, alors, 
prétendit d’avoir été intervertie à sa naissance et qu’elle était une véritable princesse. Le 
même soir, ses parents sortirent et ils moururent à cause d’un accident. Cela a 
traumatisé la petite qui a fini par se convaincre d’appartenir à une lignée différente de la 
sienne.   
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À propos d’Anny, il faut souligner que la jeune femme a été adoptée par la famille Lee 
et n’a jamais connu ses parents biologiques. Toutefois, elle n’a réservé à sa famille 
adoptive qu’une affection de circonstance, en décidant d’aller vivre toute seule à l’âge 
de seize ans. En plus, au moment de son séjour à la clinique, elle n’a reçu aucune visite 
de la part de ses parents adoptifs.  
I.4.2 Un entourage essentiellement féminin 
Dans cette œuvre Schmitt a consacré aux personnages féminins un rôle principal, tandis 
qu’aux personnages masculins n’est réservé qu’un rôle secondaire. En effet, nos 
héroïnes sont entourées d’un univers exclusivement féminin qui les influence dans leurs 
choix. 
Anne, par exemple, vit d’abord avec sa tante Godeliève et ses cousines, pour s’unir 
ensuite au béguinage de Bruges (communauté exclusivement composée de femmes) où 
elle est fascinée par la figure de la Grande Demoiselle. En plus, l’antagoniste par 
excellence d’Anne est sa cousine Ida : en effet, c’est cette dernière qui conduira la jeune 
à la mort. 
En ce qui concerne Hanna, elle se trouve à vivre entourée des tantes de son mari. Cette 
situation s’avère être plutôt difficile à supporter pour la jeune, car elle doit accepter 
l’intrusion dans sa vie intime de plusieurs voix – comme quand toutes les femmes de la 
famille lui donnent des conseils afin de tomber enceinte. C’est surtout la figure de Tante 
Vivi qui joue un rôle essentiel dans l’histoire d’Hanna : c’est elle qui lui conseille de 
visiter un psychanalyste, mais qui cherche aussi de prendre le contrôle sur la vie de la 
jeune. En outre, Hanna adresse ses lettres à une autre femme : son amie d’enfance 
Gretchen, pour lui raconter sa vie.  
La dernière héroïne, Anny, n’a autre point de repère que son agent Johanna, en ayant 
quitté sa famille très jeune. Surnommée le Requin, l’agent manipule la vie privée et 
professionnelle de sa cliente afin d’en augmenter la notoriété et donc de s’enrichir. 
L’autre figure clé du récit d’Anny est Sac-Vuitton, actrice plus âgée que notre 
protagoniste, elle comprend le malaise de la jeune et lui conseille de sortir de ses 
dépendances. 
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Les personnages masculins ne résultent recouvrir que des rôles marginaux dans ce 
roman. Ils ne sont jamais au centre de l’attention du lecteur, car ils n’ont pas la même 
profondeur que nos héroïnes.  
Dans le récit d’Anne, Philippe (son jeune fiancé) sort très tôt de la vie de notre héroïne : 
en effet, il n’apparaît que dans les deux premiers chapitres consacrés à la jeune 
Flamande. L’autre figure masculine qui entre en contact avec Anne est le moine 
Braindor ; toutefois, il ne réussira jamais à convaincre la jeune de prononcer les voix.  
Pour ce qui concerne le mari d’Hanna, il est plutôt passif par rapport à sa femme. En 
effet, l’auteur ne donne qu’un espace très réduit à ce personnage pendant toute l’histoire 
d’Hanna. L’autre figure masculine qui entre à faire partie de la vie de notre héroïne est 
le Dr. Calgari. Schmitt nous présente ce personnage en mettant en lumière sa 
professionnalité, sans révéler aucun détail sur sa vie privée. Bien qu’il permette à Hanna 
de se découvrir et de trouver son propre but dans la vie, il reste un personnage 
secondaire.  
Quant à Anny, les nombreux hommes qui l’entourent ne sont que des « étoiles filantes » 
qu’après une nuit de passion avec la jeune femme s’en vont sans laisser aucune trace 
derrière eux. David, jeune acteur qu’Anny croit d’aimer, n’est qu’un pion entre les 
mains d’une autre femme : Johanna. En effet, c’est cette dernière qui le convainc de se 
montrer avec Anny devant les paparazzi afin d’obtenir plus de notoriété. Même si Ethan 
est le seul homme qui montre un réel intérêt à l’égard d’Anny, il se démontre être plus 
faible que notre héroïne, car il ne réussira pas facilement à sortir de la dépendance à la 
drogue.  
En général, ce ne sont que les personnages féminins à être les protagonistes des trois 
récits. Aux personnages masculins n’est réservé, comme on l’a déjà anticipé, qu’un rôle 
marginal : un support pour permettre le déroulement de ces trois histoires.   
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I.4.3 L’affirmation d’une différence 
À partir des résumés proposés au cours du paragraphe précédent, il est évident que les 
trois héroïnes se sentent différentes par rapport au modèle féminin que la société de leur 
temps leur impose.  
« Je me sens différente, murmura-t-elle » 
62
 : ainsi s’ouvre le premier chapitre du roman 
consacré à Anne de Bruges. Hanna de Vienne lui répond quelques siècles plus tard : 
« Je crains d’être différente. Affreusement différente. »63 Quant à Anny, c’est Grégoire 
Pitz, metteur en scène du film sur Anne de Bruges, qui établit un lien entre la vie de la 
jeune actrice et celle de la mystique Flamande  en disant qu’Anne, comme Anny, 
ressent plus intensément que les autres gens qui l’entourent. Pour cela, elles attirent 
l’attention de ceux qui entrent en contact avec elles. 
Ces trois femmes vont échapper à l’image que leur renvoie le miroir de leur temps, elles 
ne se sentent pas appelées à être des femmes comme leurs contemporaines. Cela se 
manifeste par une hésitation en face du mariage, de la vie de couple et de la maternité. 
En outre, toutes ces héroïnes connaissent l’extase, comme souligné par Schmitt dans 
une interview pour Audiolib, c’est-à-dire sortir de soi pour épouser quelque chose de 
plus grand que soi, pas un homme ou la société, quelques chose de plus. Cependant, 
cela va leur donner des destins différents selon l’époque où elles vivent. En effet, 
l’auteur, à travers ce roman, démontre que chaque époque propose une clé pour 
comprendre le monde : au temps de la Renaissance, l’alphabet pour interpréter le monde 
était la religion et Anne est victime de cette vision du monde car elle est morte parce 
que considérée hérétique et sorcière. Au début du xxᵉ siècle, la clé pour déchiffrer le 
monde était la psychologie : Hanna arriva à se connaître à travers l’étude de soi et 
décide de quitter Vienne pour s’établir en Belgique où elle sera touée au début de la 
Première Guerre Mondiale. Aujourd’hui on est dans l’âge chimique : Anny est 
l’exemple de ceux qui prennent une pilule afin de supprimer une émotion, car on a peur 
des sentiments. En effet, au début de son histoire, notre héroïne est complètement 
prisonnière de l’univers de la drogue.     
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I.4.4 L’obéissance 
Une autre caractéristique partagée par nos trois héroïnes c’est leur initiale obéissance. 
En effet, les trois ont cherché, au début de leurs histoires, à accepter ce que les autres 
avaient décidé pour elles : Anne devait se marier pour satisfaire sa famille et son fiancé, 
Hanna cherchait à tomber enceinte afin de permettre la continuité de la lignée de son 
mari et Anny obéissait à son agent Johanna même si elle n’était pas d’accord avec ses 
conseils. Cependant, une fois comprise leur exceptionnalité, elles décident de briser les 
schémas sociaux de leurs temps afin de pouvoir être elles-mêmes et de conduire une vie 
qui les satisfait. Il est clair que ces trois femmes évoluent dans le contexte historique et 
culturel de leur temps. Les trois ne sont pas du tout rebelles par nature, mais elles vont 
finir par le devenir à cause de nombreux obstacles qu’elles doivent surmonter. En effet, 
elles se trouvent à lutter contre les conventions de leurs époques. L’histoire de ces trois 
jeunes démontre que s’éloigner des normes partagées par une société comporte une lutte 
ardue dont le résultat n’est pas toujours heureux. La société n’accepte pas facilement de 
mettre en doute ses piliers, puisque cela signifie admettre que d’autres styles de vie sont 
possibles et donc perdre le contrôle sur les membres du groupe.  
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I.5 Le thème du miroir et de la double image 
Une des questions les plus importantes abordées par La Femme au miroir est celle qui 
concerne le thème de la représentation. En effet, chacune de nos trois héroïnes est 
soumise à une double représentation : il y a d’un côté l’image reflétée par le miroir, et 
de l’autre côté l’image que la femme perçoit d’elle-même. Le miroir a une fonction 
symbolique dans ce roman, car il n’est pas représenté nécessairement en tant qu’objet, 
comme dans le cas d’Anne de Bruges, mais « il peut être le regard de l’autre, qui définit 
la femme en fonction des attentes de la communauté dans laquelle elle vit. »
64
  
Pour ce qui concerne Anne, elle ne se reconnaît pas au miroir le jour de ses noces : elle 
lui semble de contempler une « étrangère ». Par contre, les femmes qui l’entourent 
voient en elle l’image d’une femme qui a la chance de se marier et d’avoir des enfants. 
Il est évident que, dans le roman, deux identités entrent en jeu: un « moi » collectif et un 
« moi » personnel (Durnea 2016, p.221). En plus, « la société fabrique un postulat 
du moi pour toutes les femmes, mais il entre en conflit avec le moi intime chez la 
femme qui refuse cette image. »
65
 Comme démontré par le passage suivant, c’est au 
moment de son exécution que la jeune se rend compte que l’image que les autres 
perçoivent d’elle est l’inverse de la sienne. Pourtant, elle accepte l’existence de deux 
identités, en sachant que l’Anne « collective » mourra, tandis que la véritable Anne 
survivra : 
Jamais elle n’avait autant eu l’impression de se dédoubler. Il y avait donc deux Anne. 
Elle et l’autre. À l’autre les malheurs arrivaient; elle scandalisait quoi qu’elle fît, elle 
attisait les haines par les discours subversifs. Cette autre, les puissants avaient résolu de 
l’abattre. Cette lointaine, Anne ne la connaissait guère; à peine ressentait-elle une once 
de compassion pour elle. La véritable Anne (…) ne se trouvait pas dans la même 
situation. Quand l’autre Anne attaquait sciemment la foi catholique romaine de 
l’époque, la véritable Anne exprimait béatement son adoration de Dieu. Si l’autre Anne 
provoquait la jalousie vengeresse d’Ida, la véritable Anne aurait donné son sang pour sa 
cousine. En réalité, l’autre Anne, c’était Anne selon les autres. Le peu qu’ils en 
comprenaient. L’image exacte qu’ils s’en formaient. Ce que le miroir de leurs yeux 
étroits parvenait à réfléchir d’elle.
66
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Un autre point intéressant à souligner est que l’image que la société assigne à Anne est 
multipliée: d’abord elle est la jeune fille qui doit se marier, ensuite elle devient la vierge 
aux pouvoirs extraordinaires, enfin elle est considérée comme une sorcière et une 
meurtrière. Ces différentes identités de la jeune sont influencées par deux personnages 
en particulier : le moine Braindor et Ida. En effet, si d’un côté Anne est représentée par 
Braindor comme une sainte ; de l’autre côté Ida présente sa cousine comme une sorcière 
en racontant de l’avoir vue s’accoupler avec un monstre, en outre elle l’accuse de 
meurtre en sachant que la femme était innocente. 
Quant à Hanna, la jeune autrichienne, elle est, elle aussi, soumise à une double image : 
la première est celle visible aux autres et réfléchit l’image d’une femme heureuse qui 
accepte de suivre le destin (de mère) que la société androcentrique dans laquelle elle vit 
a tracé pour elle ; la deuxième image, par contre, représente une femme insatisfaite de 
sa vie et qui ne trouve pas sa place dans la société. En effet, Hanna acceptera seulement 
momentanément de respecter les normes sociales de son temps, en fabriquant une 
grossesse nerveuse afin de démontrer sa valeur de femme. Cela a chassé l’image de la 
femme obéissante pour introduire l’image d’une femme qui désire son indépendance et 
qui ne veut pas « être prisonnière de son utérus. »
67
   
Tout comme Hanna, Anny accepte au début de son histoire l’image de mauvaise fille 
dépendante de la drogue et de l’alcool que la société lui a attribué. Cependant, elle sait 
d’être plus qu’une droguée aux nombreux amants. Il faut ajouter que, en tant qu’actrice, 
son image publique est fabriquée pour amuser le public et pour cette raison elle doit 
jouer un rôle dans sa vie aussi. Donc, elle n’est pas libre d’être elle-même dans son 
quotidien, mais elle doit porter un masque. Seulement quand elle sort du monde des 
dépendances, la jeune comprend que « la célébrité la dépossède d’elle-même parce que 
son image ne lui appartient pas mais qu’elle appartient au miroir, au public. » 68 Au 
lecteur est donnée alors une nouvelle image de la jeune actrice : elle est combative, 
indépendante et déterminée à vivre selon ses règles. 
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En conclusion, on a vu que le miroir est la société dans laquelle chacune des trois 
héroïnes vit et qui propose des stéréotypes auxquels les femmes doivent adhérer afin 
d’être acceptées par la communauté. Pour être plus précis, c’est le contexte culturel qui 
impose les rôles sociaux de la femme et les attentes qu’elle doit satisfaire.    
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I.6 Le thème de la quête de soi 
Avant de traiter le thème de la recherche de soi, il faut préciser que « l’identité de la 
femme dépend des rapports qu’elle entretient avec son entourage, sa famille, ses amis, 
parce que ces rapports façonnent sa perception d’elle-même et influencent le 
déroulement de son existence. »
69
 Anne, Hanna et Anny n’ont pas un rapport facile avec 
le monde qui les entoure car, au début de leurs histoires, elles cherchent à vivre selon le 
modèle féminin requis par la société de leur époque. Toutefois, de cette façon, elles 
cachent leur personnalité et se trouvent à mener une existence caractérisée par 
l’insatisfaction.  
L’auteur nous montre les trois héroïnes évoluer au cours de leur histoire : il nous 
présente, au début, trois femmes fragiles, soumises, qui manifestent un trouble 
émotionnel ( Anne à travers sa fuite dans la forêt, Hanna avec sa collection de verreries 
et ses liaisons avec des inconnus et Anny à travers sa dépendance à la drogue)  mais qui 
trouvent le courage de partir à la recherche d’elles-mêmes afin d’être heureuses. 
La quête d’Anne commence quand, une fois comprise sa singularité, elle se réfugie dans 
la forêt pour échapper au monde des hommes. Elle décide de ne plus nier ses désirs et se 
place comme individu indépendant même si tout cela ne sera pas compris par les gens 
qui l’entourent. Seulement dans la nature Anne trouve sa paix intérieure et peut se 
dédier à la méditation. Sa fuite est donc la manifestation de son refus à l’image que le 
miroir de son temps lui renvoie : en effet,  Anne renonce au rôle traditionnel d’épouse et 
de mère, en préférant approfondir son amour pour la nature et pour le cosmos en 
général. Le moine Braindor cherchera à donner une interprétation religieuse à la 
singularité de la jeune femme : en comparant le séjour dans la forêt d’Anne au séjour 
dans le désert de Jésus. Cependant, Anne rejette cette interprétation puisque, selon elle, 
« il n’y a aucun souffle divin qui octroierait le salut, mais (…) nous sommes régis par 
l’instinct de survie et (…) il faut être attentif aux éléments qui nous entourent, écouter la 
loi de la nature. »
70
 Anne a eu le courage d’affirmer ses pensées et de vivre sa vie au 
dehors des schémas sociaux de son temps. Elle est partie à la recherche d’elle-même et 
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une fois qu’elle a trouvé son chemin elle n’a plus renié ses idées. On peut dire qu’elle 
est morte pour n’avoir pas renoncé à sa liberté. 
Pour Hanna son miroir est la psychanalyse, car cette discipline lui permet de voir son 
image intérieure, ce qu’aux yeux des autres est invisible. C’est au cours des séances 
avec le Dr. Calgari qu’elle comprend que son insatisfaction est due aux mensonges dits 
sur ses origines et à son obéissance face aux tentatives de l’entourage de Franz de la 
rendre identique aux autres femmes. Elle accepte d’être une femme différente avec 
d’autres buts que la maternité et décide de trouver le sens de sa vie en quittant son mari 
et Vienne. Hanna « rejette la passivité qui l’avait dépossédée d’elle-même au fil des 
années, elle n’est plus la femme objet mais devient la femme sujet. »71 En autres mots, 
elle prend sa vie en mains en décidant de se dédier à la psychanalyse. Toutefois, c’est 
seulement quand elle retrouve le tilleul sous lequel Anne de Bruges méditait qu’elle 
retrouve la paix intérieure et peut comprendre les poèmes de la jeune mystique. Au fur 
et à mesure qu’elle étudie l’histoire d’Anne, elle arrive à se connaître. En effet, elle 
comprend que « l’incommensurable richesse qui se trouve en elle ou en Anne n’est 
autre que la libido, une libido cosmique qui, d’une époque à l’autre, se voit soumise au 
lexique de l’idéologie dominante. »72  
Quant à Anny, elle est soumise à une image publique qui l’identifie comme une femme 
vouée à l’excès et à l’autodestruction. Elle est consciente que ce que voit le public n’est 
qu’une image tronquée d’elle, mais les personnes qui l’entourent semblent la convaincre 
de continuer dans le chemin de la drogue et de l’alcool car cela attire l’attention du 
public. La première étape dans sa démarche de la quête de soi est représentée par la 
rencontre avec Ethan : le jeune infirmier qui travaille dans la clinique où Anny est 
internée. Pour la première fois, elle tombe amoureuse d’un homme et sait que cet amour 
est réciproque. Aux yeux d’Ethan, Anny n’est pas simplement une droguée sans aucun 
but dans sa vie, mais une femme douce et attentionnée qui mérite d’être aimée. Sortie de 
la dépendance à la drogue et à l’alcool, Anny désire changer sa vie. Son but est avant 
tout d’aider Ethan à arrêter de se droguer, car il n’y arrive pas facilement. Anny, grâce à 
cette relation et à l’amitié avec Sac-Vuitton, ne se sent plus prisonnière de son image 
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médiatique. En outre, elle veut démontrer au public d’être plus qu’une fille aux 
nombreux amants et liée aux scandales sur la drogue. Pour cette raison, elle décide 
d’interpréter le rôle d’Anne de Bruges pour un réalisateur européen. La deuxième étape 
dans sa démarche de la quête de soi est la dernière scène du film : insatisfaite de sa 
performance, elle « est attirée par le tilleul qui avait jadis accueilli Anne et Hanna. Sous 
cette arbre elle se rapproche des deux autres femmes (mentalement et physiquement-elle 
tient le livre d’Hanna) et perçoit les pulsions qui logeaient en elle(s).»73 Là, elle aussi, 
retrouve sa paix intérieure. 
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I.7 Le thème de la sexualité 
Un autre thème qui mérite être abordé est celui de la sexualité. En effet, Schmitt dans ce 
roman peint trois femmes qui représentent trois extrêmes : Anne incarne la virginité, 
Hanna la frigidité et Anny symbolise la dépendance au sexe.
74
 En outre, il est 
intéressant d’analyser cet aspect en relation au contexte social et cultural de nos 
héroïnes.  
S’il est vrai qu’Anne représente la virginité - en renonçant au mariage avec le beau 
Philippe- il faut préciser qu’au temps de la Renaissance le choix de rester vierge était lié 
à la décision d’entrer dans les ordres. Toutefois, Anne refuse cette option et décide de 
vivre sa vie en pleine liberté : elle ne veut pas consacrer sa vie à une institution (l’Église 
catholique) qui sert des prélats avides de pouvoir plutôt que Dieu. On pourrait dire, 
donc, qu’Anne démontre d’être doublement rebelle : elle n’accepte pas seulement le 
modèle féminin typique de son époque (qui prévoit qu’une femme soit épouse et mère) 
mais aussi l’alternative proposée par la société : c’est-à-dire prononcer les vœux.   
Quant à Hanna, elle incarne la frigidité pendant son mariage parce qu’elle est écrasée 
par les attentes de sa belle-famille. Même si on est au début du XXe siècle la réussite 
d’une femme est encore liée à sa capacité reproductive. Pour elle, l’acte sexuel ne 
représentait qu’un devoir, une tâche à laquelle elle devait se soumettre afin de 
démontrer sa valeur de femme. Comme on a vu, la jeune réussira à rejoindre le plaisir 
sexuel seulement quand elle s’abandonne à des inconnus qui ne lui demandent aucun 
enfant.  
Pour ce qui concerne Anny, à première vue elle pourrait sembler une femme 
indépendante car c’est elle qui se propose aux hommes pour avoir un rapport sexuel. En 
effet, puisqu’elle est d’une beauté extraordinaire, aucun homme ne refuse ses avances. 
Elle se trouve, donc, à collectionner de nombreux amants jusqu’à oublier les traits de 
ceux qui ont eu de l’intimité avec elle. Toutefois, la réalité est qu’elle les utilise afin de 
fuir de ses pensées. Elle devient dépendante du sexe, mais cela révèle une profonde 
insatisfaction. En outre, les magazines qui la photographient en compagnie de plusieurs 
hommes la jugent comme une femme « facile », sans connaître les raisons de son 
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comportement. Puisque le récit d’Anny se déroule dans le Hollywood d’aujourd’hui, 
nous pouvons tirer une réflexion sur la condition de la femme du XXIe siècle: en effet, 
la femme semble encore être prisonnière d’un modèle social qui la voit consacrée à son 
homme et critique vivement ceux qui prennent un chemin différent. Il faut encore se 
battre pour surmonter les barrières de la discrimination sur ce plan, car un homme qui 
passe d’une relation à l’autre ne provoque pas le même scandale qu’une femme.    
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I.8 Structure du roman  
La Femme au miroir présente un schéma narratif spécifique car l’auteur relate l’histoire 
de trois femmes en offrant « un parallélisme rigoureux»
75
.  En effet, l’ordre d’apparition 
des protagonistes ne change jamais au cours du roman : les péripéties d’Anne, Hanna et 
Anny s’alternent permettant au lecteur de tisser des liens entre les vies des trois 
héroïnes. En outre, le passage incessant d’une femme à l’autre – mais aussi d’un lieu et 
d’une époque à l’autre- donne un rythme tout particulier au récit. Une sorte d’équilibre 
est aussi respecté pour ce qui concerne l’organisation en chapitres du roman: en effet, 
des quarante-deux chapitres de l’œuvre, à chaque héroïne sont consacrés quatorze 
chapitres. 
Cette homogénéité disparaît si on analyse la focalisation de chacun récit. Schmitt utilise 
un narrateur omniscient et la focalisation zéro
76
 pour narrer les histoires d’Anne et 
d’Anny, tandis que pour l’histoire d’Hanna, il utilise une focalisation interne à travers la 
voix directe de la protagoniste. En effet, pour raconter la vie de la jeune viennoise, 
l’auteur utilise, comme on l’a déjà dit, les lettres que la femme écrivait à son amie 
d’enfance Gretchen. De cette façon, le lecteur peut partager les pensées et les états 
d’âme de cette héroïne. Par contre, la focalisation zéro dans les récits d’Anne et d’Anny 
donne au narrateur la possibilité de guider le lecteur au cours des péripéties vécues par 
les protagonistes.  
Les derniers trois chapitres montrent une convergence des trois histoires : Anny est 
appelée à interpréter l’histoire d’Anne de Bruges car un réalisateur européen (petit-fils 
de Gretchen) reconnaît en elle la même lumière de la mystique flamande. Quand la 
jeune actrice se rend à Bruges pour tourner le film, elle est attirée par le tilleul sous 
lequel Anne méditait et Hanna s’était attardée pendant sa visite au béguinage. 
Cependant, cette question sera mieux analysée dans le paragraphe suivant.         
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I.9 L’hypothèse de la réincarnation  
Ce paragraphe s’attardera sur le lien qui unit nos trois héroïnes afin de comprendre si 
Hanna et Anny peuvent être considérées comme des réincarnations d’Anne de Bruges. 
Avant tout, il faut souligner que l’auteur ne donne pas une réponse explicite à cette 
question, même s’il fournit plusieurs indices qui pourraient confirmer cette théorie.  
En effet, Anne, Hanna et Anny se sentent différentes par rapport au modèle féminin de 
leur époque et décident de briser les schémas sociaux afin d’être libres. Toutefois, ce 
n’est qu’à la fin du roman que le lecteur a la preuve de la filiation des trois héroïnes. 
Comme suggéré par Durnea : « Dans leur quête de soi, Hanna et Anny retrouvent les 
traces d’Anne qui les aide à se définir et à définir leur ressenti. Lorsqu’Hanna 
entreprend d’écrire un livre c’est sur Anne de Bruges et non sur elle, et lorsqu’Anny 
décide de jouer un rôle qui va changer son image, c’est le rôle d’Anne qu’elle joue. » 77 
En outre, « le roman offre une image universelle de la femme différente et incomprise 
de son siècle. Par conséquent, ces trois femmes n’en font qu’une »78. Il semble, donc, 
que ces trois femmes soient la représentation d’une seule femme - Anne de Bruges- en 
des lieux et à des époques différentes. Anne semble être l’héroïne par excellence du 
roman, car c’est à elle que les autres deux femmes sentent de ressembler.  
Un autre point intéressant à analyser est la présence du tilleul dans tous les récits : sous 
lui, les trois héroïnes se retrouvent et « introduisent l’idée de déjà-vu déjà-vécu. »79 On 
peut donc soutenir qu’il est le témoin de la représentation en trois dimension d’Anne. 
En outre, pour justifier le singulier du titre du roman, il faut approfondir le thème du 
miroir.  
Il est clair que le miroir a comme fonction de permettre de se connaître grâce à l’image 
qu’il renvoie. Cependant, il peut mettre en lumière un décalage entre ce qu’on est et ce 
qu’on pense être. Dans ce contexte, il met en évidence un double que nos héroïnes ont 
rejeté et brisé à travers leurs actions. En plus, les miroirs en tant qu’objets ne sont pas 
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les seuls en causes : « le regard de l’autre est également un miroir qui console ou, plus 
souvent, qui attaque ».
80
 Ces trois femmes vont devoir négocier avec l’époque leur 
image et l’affirmation d’elles-mêmes. Pour conclure, l’hypothèse que j’émets c’est que 
ces trois femmes ne représentent en réalité qu’une seule femme -Anne de Bruges- car 
elles luttent avec le même courage et la même détermination afin de rejoindre leur 
liberté. En plus, les vies d’Hanna et d’Anny ont beaucoup en commun avec celle 
d’Anne (voir le paragraphe I.4) même si des destins différents sont leur réservés- parce 
que conditionnés par l’époque où elles vivent.  
Ce roman est intéressant puisqu’il montre la condition humaine à travers la condition 
féminine : il nous permet de voir comment les siècles reçoivent, intègrent et 
désintègrent les femmes selon que le siècle est religieux (comme la Renaissance où se 
passe l’histoire d’Anne), psychologique (comme dans le récit d’Hanna) ou chimique 
(comme dans l’histoire d’Anny).  
En fin, La Femme au miroir peut être considéré comme un roman féministe car il relate 
l’histoire de trois femmes extraordinaires qui ont eu le courage de se rebeller au destin 
que la société avait pensé pour elles. Cette œuvre est une ode à l’émancipation de la 
femme : elle invite le lecteur à réfléchir sur la condition féminine et à se battre pour 
qu’aux femmes soit permis de vivre selon leurs propres règles. 
Le passage qui suit est l’extrait d’une interview radiophonique où Schmitt donne son 
point de vue sur la situation de la femme aujourd’hui : 
 
Quel que soit l’époque la féminité est un combat : une femme doit affronter beaucoup 
plus de situations qu’un homme. Une femme c’est un homme avec des problèmes en 
plus : il y a cette obligation de la maternité et la nécessité de la séduction. Puis, quand 
une femme veut exercer une fonction dans la société, elle arrive devant une société faite 
par les hommes pour les hommes.
81 
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À partir de ces mots, il est clair que selon l’auteur il y a encore beaucoup d’efforts à 
faire pour arriver à une complète émancipation de la femme. La société d’aujourd’hui 
semble encore être liée aux principes patriarcaux des siècles précédents. Il faut se battre 
afin qu’aux femmes soient garanties les mêmes possibilités qu’aux hommes.    
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II. Odette Toulemonde et autres histoires  
Ce recueil, écrit par Éric-Emmanuel Schmitt et sorti en 2006, est composé de huit récits 
qui racontent la poursuite du bonheur de huit femmes : Wanda Winnipeg, Hélène, Odile 
Versini, Aimée Favart, Isabelle, Rosa Lombardi, Odette Toulemonde et Olga. À 
chacune de ces femmes est consacrée une nouvelle qui aborde des thèmes tels que 
l’amour, la mort et la quête du bonheur. Ce dernier thème est l’objet d’une réflexion 
approfondie de la part du lecteur, car à la fin du livre, il est clair que le bonheur  reste 
inconnu à ceux qui n’ont d’autre ambition que d’amasser des biens matériels, alors qu’il 
peut renaitre des pires chagrins infligés par la vie. 
Du point de vue de la forme, toutes ces histoires sont caractérisées par la brièveté, 
comme demandé par le genre de la nouvelle. Cependant, il est intéressant de souligner 
que ce recueil repère « certains aspects de la fable, du conte et de l’apologue.»82 Le 
conte émerge par la volonté de l’auteur de créer un univers atemporel transposable en 
tout temps. La fable et l’apologue transparaissent par la portée didactique du recueil, car 
à la fin de chaque récit le lecteur peut tirer un enseignement, une morale. 
Il peut être intéressant d’analyser la première et la quatrième de couverture du livre car 
elles sont représentatives de l’œuvre entière. La première de couverture donne le titre de 
l’ouvrage, le nom de l’auteur et les éditions (dans ce cas-ci Le Livre de Poche). Ces 
informations sont accompagnées d’une reproduction iconographique, ici, une 
photographie tirée du film Odette Toulemonde sorti en 2007. Odette Toulemonde et 
autres histoires est un titre composé de deux éléments : la première partie est « le titre 
éponyme d’une histoire intitulée Odette Toulemonde, constitué d’un prénom et d’un 
nom de famille. »
83
  La deuxième partie est constituée par la formule générique « autres 
histoires ». 
En choisissant le patronyme « Toulemonde », Schmitt est parti de la formule 
idiomatique « tout le monde » qui indique « toutes les personnes d’un ensemble 
                                                          
82
 Morel, Josiane, « Dossier Pédagogique » , in : Schmitt Éric-Emmanuel, Odette Toulemonde et autres 
histoires, Paris, 2009  p. 4. 
 
83
 Ibid., p. 5. 
  
66 
 
donné. »
84
 Il existe aussi l’expression « Monsieur ou Madame Tout-le-Monde » pour 
indiquer une absence d’identité précise.  Le caractère indéfini et vague du patronyme 
« Toulemonde » laisse imaginer une personne commune, presque insignifiante. 
Pour ce qui concerne la reproduction iconographique du recueil, la photographie choisie 
pour la couverture du livre aux éditions du Livre de Poche représente l’actrice Catherine 
Frot (que dans le film Odette Toulemonde interprète Odette) en lévitation au-dessus des 
sièges d’un bus. La femme se trouve assise dans une posture précise, complètement 
plongée dans la lecture du dernier roman de son écrivain préféré : Balthazar Balsan. Au 
second plan de l’image apparaissent des voyageurs qui regardent par la fenêtre et 
semblent s’ennuyer. À l’arrière-plan on voit un ciel sombre. On peut conclure que « la 
femme ainsi dépeinte apparaît en décalage avec la réalité qui l’entoure (…) elle se 
montre comme happée par un autre monde, probablement celui mis en scène par le livre 
tenu entre ses mains.»
85
 En outre, il semble qu’un faisceau lumineux illumine le visage 
de la femme. Ce dernier élément et la position en lévitation de la protagoniste semblent 
symboliser l’effet qui produit la lecture : en effet, cette activité permet de quitter la 
réalité pour entrer dans d’autres univers. Une autre réflexion qu’on peut tirer à partir de 
cette image est l’opposition entre le patronyme de la femme (Toulemonde) et sa 
position en lévitation dans la couverture du livre : « Odette n’incarne aucunement une 
Madame Tout-le-Monde, elle se distingue au contraire du commun des mortels.»
86 
La quatrième de couverture aux éditions Livre de Poche présente au lecteur avant tout 
l’extrait d’une lettre qu’Odette écrit à Balthazar Balsan, puis un bref résumé sur 
l’histoire d’Odette et enfin une présentation des autres récits du recueil et la 
problématique commune de la recherche du bonheur. 
À la fin de ce chapitre on arrivera à connaître toutes les protagonistes du recueil et les 
liens qui unissent ces femmes.    
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II.1 Wanda Winnipeg 
Wanda est une rentière dédaigneuse et cynique qui doit sa fortune à un talent plutôt 
particulier: savoir épouser et savoir divorcer. En effet, « elle a monté les échelons de la 
société à chaque mariage »
87
 et conduit une vie en apparence heureuse en voyageant en 
compagnie de plusieurs « gigolo» qui s’occupent de satisfaire ses désirs charnels et 
d’exécuter ses ordres. Cependant, son bonheur n’est qu’un masque qui cache les raisons 
d’un caractère si froid. En effet, au fil de son histoire le lecteur découvre que Wanda a 
« totalement réinventé sa biographie »
88
 : elle a changé son identité et caché ses origines 
en prétendant d’être née en Russie, alors qu’elle vient du sud de la France.  
Lors d’une expédition sur le yacht d’un de ses amis millionnaires, Wanda et son groupe 
descendent sur la plage des Salins, où elle a passé sa jeunesse. Une fois arrivés, un vieil 
homme s’approche au groupe pour les inviter à visiter son atelier de tableaux. Toutefois, 
sous ordre d’un des amis de Wanda, le restaurateur éloigne le vieillard du groupe et les 
conversations reprennent même si Wanda a pâli pour avoir reconnu le vieil homme. 
Derrière ses lunettes de soleil, elle retourne à son passé, quand à quinze ans elle vivait 
dans une institution pour adolescents difficiles, car elle était fille d’une mère toxique et 
d’un père qu’elle n’a jamais connu. En ce temps-là, elle s’appelait Magali, « un prénom 
stupide qu’elle haïssait. Sans doute parce que personne ne l’avait prononcé avec amour 
»
89
 et pour ces raisons elle se faisait appeler Wendy, comme l’héroïne de Peter Pan. Il 
faut souligner qu’en devenant Wendy, Magali démontre de refuser tout type de lien avec 
sa mère et cette aversion est due à sa difficulté pour s’accepter telle qu’elle est.   
Le passage suivant est important afin de mieux comprendre les raisons qui ont poussé 
Magali à renoncer à sa vraie identité pour devenir Wendy et enfin Wanda :    
 
Elle refusait son nom autant que sa famille. Les deux lui semblaient une erreur. Très 
jeune, elle s’était sentie victime d’une confusion d’identité, on avait dû se tromper à la 
maternité : elle s’estimait destinée à la richesse et à la réussite, or on l’avait reléguée 
dans une cage à lapins au bord d’une route nationale, chez une femme pauvre, droguée, 
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sale, indifférente. La colère due à un sentiment d’injustice fondait son caractère. Tout ce  
qu’elle aurait à vivre dans le futur relèverait de la vengeance, du redressement de torts : 
on lui devait des dommages et intérêts pour ce démarrage cafouilleux.
90 
 
Il est clair, donc, que Magali désirait sortir de la cruauté et de la pauvreté que le destin 
avait choisi pour elle, afin de vivre la vie qu’elle avait toujours rêvée : faite de richesse 
et de bien-être. Cependant, le seul moyen qu’elle connaissait pour se rattraper de cette 
situation était son physique, vu qu’elle savait de plaire aux hommes. Pour cette raison, 
elle avait décidé que « [coucher avec les hommes] était le diplôme qui [aurait clôturé] 
son adolescence douloureuse et lui [aurait permis] de se lancer dans la vraie vie. »
91
 
Elle cherche alors un homme qui peut lui enseigner tous les secrets de la séduction et se 
convainc que Césario ( un homme de vingt ans plus âgé qu’elle et dont les performances 
amoureuses étaient étalées par les femmes de la ville) sera l’homme avec lequel elle 
aura son premier rapport sexuel. En plus, il lui plaisait vraiment : il était le plus beau du 
village même s’il était pauvre. Elle savait, dans son cœur, que plus tard elle aurait dû 
coucher avec des vieillards riches et laids afin d’améliorer sa vie. Toutefois, Césario ne 
lui prêtait pas beaucoup d’attentions et s’opposait à ses avances. La jeune fille décida 
alors de lui écrire une lettre d’amour, mais une fois lu le message, l’expression du bel 
homme était sévère : même s’il la considérait comme une très belle fille, il n’aurait pas 
couché avec elle parce qu’elle était trop jeune pour lui. Sûre de plaire à Cesario, Wendy 
sortit fortifiée par cette explication. Elle l’étudia alors sous l’aspect psychologique : elle 
savait qu’il peignait - même s’il ne possédait pas un grand talent - et que pour se dédier 
complètement à la peinture il avait décidé de ne pas se marier. Cependant, vu que 
personne ne le considérait comme un grand artiste, elle comprit que pour le séduire elle 
devait le flatter : elle lit des livres sur la peinture afin de se montrer plus intéressante 
aux jeux du bel homme et elle lui confirma ce qu’il pensait : il était un artiste maudit. 
Étonné par les affinités qu’il avait avec la jeune fille, il finit par tomber amoureux de 
Wanda, même s’il essayait de se retenir. La jeune femme décida alors d’utiliser toute sa 
ruse : elle voulait qu’il sentait son manque et donc elle disparut pour trois jours et au 
quatrième elle arriva en larmes chez Césario en prétendant qu’elle repartirait pour Paris 
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avec sa mère et que pour cela elle voulait se suicider. Comme prévu, Césario la consola 
et lui donna quelques verres d’alcool. Après cela, ils firent l’amour.  
Il est évident que la jeune femme manipule Césario afin d’obtenir ce qu’elle désire. En 
plus, elle se montre fausse car pour persuader le bel homme elle ment en utilisant « de 
manière totalement erronée le poids de l’autorité maternelle. »92 L’observation et la 
stratégie semblent être les spécialités de la jeune femme, puisqu’elle étudie « le marché 
des mâles avec le sérieux scrupuleux qu’elle y mettrait sa vie durant »93 afin de 
rejoindre ses objectifs. Wanda semble, donc, montrer un esprit arriviste dès son 
adolescence.  
En revenant au récit, Schmitt nous raconte que Wanda, une fois appris un certain savoir 
sur les relations entre un homme et une femme au lit, disparaît de la vie de Césario et 
commence à se donner à des hommes riches. En outre, elle apprend avec bonheur que sa 
mère est morte à cause d’une overdose, car cela représente la rupture définitive du lien 
entre elle et sa mère. On peut soutenir que la jeune femme vit tout cela comme une sorte 
de libération de son passé. Après cet évènement, elle s’établit à Paris où elle commence 
« son ascension sociale en s’appuyant sur le sexe masculin. »94  
Après ces pensées, elle retourne au présent et décide de proposer à ses amis de visiter 
l’atelier de Césario. Quand elle entre dans le cabanon, elle se montre enthousiaste et 
propose une très haute offre pour deux des tableaux de l’artiste. En outre, elle convainc 
ses amis à acheter d’autres tableaux en prétendant qu’ils s’agissent d’œuvres d’art d’une 
valeur inestimable. Césario ne reconnaît pas en Wanda les traits de Wendy car le temps, 
la chirurgie esthétique et son accent russe ne permettent pas facilement d’établir un lien 
entre elle et sa vraie identité. Cependant, grâce à elle, Césario peut se lever de ses 
misères et surtout se voir reconnu comme un artiste de valeur.  
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C’est seulement à la fin de son histoire que Wanda « acquiert de véritables qualités 
humaines »
95
 car elle se démontre très généreuse avec le seul homme qu’elle a, 
probablement, aimé. Elle ne désire obtenir aucune reconnaissance pour cet acte 
puisqu’elle est vraiment heureuse seulement quand elle sait d’avoir amélioré la vie de 
Césario. On peut dire que pour Wanda la vraie reconnaissance est représentée par cet 
acte d’énorme altruisme.  
En conclusion, Wanda au cours de son histoire a subi une métamorphose, car au début 
l’auteur la décrit comme une personne autoritaire qui veut terroriser les autres afin de 
confirmer sa respectabilité. Cependant, seulement quand elle retourne à ses origines – à 
travers le personnage de Césario- elle est vraiment heureuse. Il est clair que la vie aisée 
qu’elle a poursuivie dès son adolescence ne l’a pas rendue une femme gaie et satisfaite.      
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II.2 Hélène  
Hélène est un des personnages féminins les plus intéressants de ce recueil du point de 
vue psychologique. En effet, « cette femme belle et séduisante souffre d’un conflit 
intérieur profond entre ses représentations exclusivement conçues sur un idéal de 
perfection et la réalité de l’existence quotidienne. »96 Déjà enfant, elle cherchait la 
perfection dans ses nattes, ses vêtements et dans l’école. Cette obsession pour la 
perfection affectait aussi ses liaisons amoureuses : elle idéalisait tout homme qui 
s’approchait à elle, pour ensuite le quitter quand elle lui apparaissait tel qu’il était. Elle 
voulait « faire coexister deux exigences qui se répugnent : l’idéalisme et la lucidité »97 
et cela la pousse à devenir une femme insolente et maussade. Sa vie change quand elle 
rencontre Antoine, un avocat de trente-cinq ans qui perd la tête pour elle. Même si elle 
n’était pas amoureuse de lui, elle l’autorisa à croire qu’il l’avait conquise parce qu’il se 
montrait constant et déterminé dans sa cour. Après quelques mois, il lui demanda de 
l’épouser et Hélène se taisait en souriant. Elle le trouvait agréable et dans la mesure où 
ses défauts n’étaient pas si graves pour justifier la fin de leur relation, elle accepta de 
devenir sa femme. Afin de présenter sa future femme à ses parents, Antoine invite 
Hélène dans une villa-hôtel des Landes qui donnait sur la plage. Même s’il pleuvait 
Antoine trouvait ce jour-là un beau jour de pluie : « alors qu’ [Hélène] avait 
l’impression de se trouver soudain en prison derrière des barreaux de pluie, obligée de 
subir des heures chargées d’ennui, il abordait la journée avec un appétit égal à celui 
qu’il aurait éprouvé sous un ciel resplendissant. »98 Le bonheur et la positivité 
qu’Antoine montrait dans sa vie fascinaient la jeune Hélène qui décida de partager avec 
lui cette vision optimiste du monde. Elle se rendait compte que « le monde était 
beaucoup plus riche pour lui que pour elle car il y cherchait des occasions d’étonnement 
et il les trouvait. »
99 
Quand elle annonce son mariage à sa famille, ses parents la trouvent différente du 
passé : elle n’était plus critique envers ce qui l’entourait. Cependant, dans sa conscience 
elle continuait à trouver la vie imparfaite et insatisfaisante même si maintenait elle 
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n’osait plus exprimer ses vraies pensées. Quand elle devient mère elle trouve ses enfants 
laids et mous mais elle adopte un comportement de mère modèle devant les autres. 
« Elle ne vivait qu’à sa surface, retenant prisonnière à l’intérieur une femme qui 
continuait à mépriser, critiquer, vitupérer. (…) Pour se garantir la comédie du bonheur, 
elle s’était transformée en gardienne de prison. »100Ce passage est indicatif de l’état 
d’âme de la jeune femme : elle cache sa personnalité réelle afin d’apparaître aux yeux 
d’autrui une femme heureuse et satisfaite de sa vie. Même si elle voudrait être plus 
optimiste, elle ne réussit pas à atteindre le bonheur car son caractère le lui empêche. 
Quand Antoine meurt, Hélène est désespérée : elle sait d’avoir perdu « la centrale 
électrique à laquelle elle avait tant besoin de s’alimenter. »101 L’énergie et la positivité 
qu’Antoine émettait étaient disparues. Il était le modèle auquel elle s’inspirait afin de 
trouver le bonheur -même si seulement de façade. Comment aurait-elle dû se comporter 
maintenant qu’elle avait perdu son point de repère ? Hélène s’était enfermée dans le 
silence, « le mutisme déclinait une volonté de ne plus penser. Ne plus penser comme 
Hélène avant Antoine. Ne plus penser comme l’Hélène d’Antoine. Les deux ayant 
achevé leur temps, elle n’avait plus la force d’en inventer une troisième.»102 À partir de 
ces mots, il est clair que la jeune femme avait développé un doublement de personnalité 
après la rencontre avec son mari : à l’intérieur elle était une femme déçue par la vie, 
alors qu’à l’extérieur elle donnait l’apparence d’une femme heureuse.  
Pour surmonter l’état d’apathie dans lequel elle était plongée après la mort de son mari, 
elle décide de voyager. Quand elle arrive au Cap, le ciel est nuageux et un homme se 
plaint du mauvais temps. Cependant, Hélène lui répond qu’il faudrait dire plutôt qu’il 
est un beau jour de pluie. L’homme, fasciné par la vision positive de la femme,  
comprend d’être profondément amoureux d’elle.  
Ce récit a une structure circulaire, car cette histoire termine par les mêmes mots utilisés 
au début de la nouvelle, même si prononcés par des personnages différents. Il est clair 
qu’à la fin du récit Hélène trouve le vrai bonheur, puisqu’elle réalise d’avoir intériorisé 
la vision positive du monde de son mari. Elle réussit, donc, à surmonter ses problèmes 
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liés au doublement de la personnalité vu qu’à la fin la partie optimiste (qu’elle avait 
apprise de son mari) triomphe.           
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II.3 Odile Versini 
Odile est une vieille femme malade d’Alzheimer qui vit seule dans son appartement de 
Paris. Cependant, cette terrible maladie efface tous ses souvenirs et finit par lui faire 
croire d’être encore une jeune journaliste spécialiste des questions géopolitiques au 
Moyen-Orient. Sa vie serait tranquille si ce n’était pas pour une intruse, une vieille 
femme aux cheveux blancs, qui s’introduit chez elle et change la place de ses objets. 
Elle est effrayée par cette figure, car dès qu’elle l’aperçoit, l’intruse disparaît tout de 
suite. Odile décide alors d’appeler la police, convaincue que l’intruse soit cachée dans le 
placard de son couloir. Toutefois, après avoir fouillé chaque centimètre carré de 
l’appartement, la police informe la dame qu’il n’y a aucune intruse dans son 
appartement. En plus, la description de l’intruse que la vieille affirme avoir vue ne 
correspond pas aux portraits typiques des voleurs. À la suite de ces mots, Odile exprime 
toute sa frustration pour cette situation et affirme « qu’à trente-cinq ans, [elle] n’[est] 
encore ni vieille ni gâteuse (…) qu’ [elle] travaille en tant que journaliste indépendante 
(…) et qu’[elle] se sen[t] en pleine forme »103elle ajoute aussi que son mari est un 
reporter qui se trouve au Moyen-Orient. La police, bien que perplexe devant les 
déclarations de la vieille femme, conseille à la dame de changer toutes les serrures. Le 
jour suivant, Odile, en allant vers la cuisine, reconnaît dans un miroir le visage de 
l’intruse. Elle est terrifiée et appelle encore une fois la police qui la trouve en état de 
choc : cette intruse rappelait à Odile sa mère. Cependant, afin de ne pas être considérée 
comme une démente, elle ne révèle pas à la police ce détail et prétend qu’on lui a volé 
ses bagues. Quelques jours plus tard, le fils d’Odile sonne à la porte de sa mère, mais 
elle le prend pour son mari (défunt), Charles. Quand elle lui raconte sa mésaventure, le 
jeune homme se dirige vers la chambre et trouve les bagues que, selon sa mère, 
manquaient à l’appel. Après des instants d’embarras, la vieille femme demande à celui 
qu’elle pensait être son mari les raisons pour lesquelles il n’avait aucun bagage avec lui, 
vu qu’il venait de revenir d’un de ses voyages. François (ainsi s’appelle le fils d’Odile) 
admet de vivre ailleurs et le jour suivant se présente à la porte de sa mère avec sa femme 
Yasmine qu’Odilie pense être la maîtresse de son mari. La vieille dame a une crise de 
nerfs quand François lui dit d’avoir deux enfants avec Yasmine, car pour Odile ils ne 
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sont que les fruits du pêché. En outre, elle s’oppose fermement au désir de François de 
l’envoyer dans une maison de repos. Un autre épisode finit par choquer la vieille 
femme : en effet, l’intruse continue à lui faire visite, cependant cette fois-ci elle utilise 
une canne de golf comme arme et la lance contre le miroir qui reflète l’image de 
l’intruse. François décide alors d’emménager chez Odile afin de pouvoir l’aider. 
Le dialogue final entre François et sa femme Yasmine mérite d’être mentionné car il 
permet de comprendre jusqu’à quel point la maladie d’Alzheimer peut frapper pas 
seulement le malade, mais aussi sa famille : en effet, à cause de cette maladie, Odile ne 
se reconnaissait plus. Elle pensait d’avoir trente ans et ne pouvait pas croire que l’image 
de l’intruse qu’elle voyait reflétée par le miroir représentait en réalité sa propre 
personne. François avoue à sa femme souhaiter qu’arrive très vite le jour où sa mère 
sera redevenue un nouveau-né pour pouvoir la serrer entre ses bras et lui dire enfin 
combien il l’aime. Un baiser d’adieu pour lui et pour elle un baiser de bienvenue.104 
Cette nouvelle permet au lecteur de pénétrer dans la tête d’un malade d’Alzheimer et 
raconte très bien la perte de mémoire et de la conscience du monde réel. En outre, ce 
récit analyse aussi le nouveau rapport que le malade entretien avec ses familiers. Dans 
le cas d’Odile, « sa relation avec François est complètement faussée à cause de sa perte 
de mémoire. Cela la conduit à renier ses petits-enfants dont elle ne peut admettre 
l’existence et surtout à vouer une haine farouche à sa belle-fille, Yasmine, qu’elle 
confond avec une potentielle maîtresse du célèbre reporter qui fut son mari. »
105
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II.4 Aimée Favart  
Aimée est une secrétaire sur la cinquantaine qui a été pour vingt-cinq ans la maîtresse 
de son supérieur hiérarchique, Georges. Cependant, avant d’aller à la retraite, Georges 
la quitte pour honorer ses engagements en tant que chef de famille et lui avoue qu’il 
déménagerait au sud de la France avec son épouse. Aimée, qui était vraiment amoureuse 
de cet homme, se rend alors compte de n’avoir été qu’une « parenthèse »106 dans la vie 
de Georges : alors qu’elle avait consacré son être entier à cet homme, il s’était 
débarrassé d’elle sur un claquement de doigts. Bien qu’il disait d’avoir été très heureux 
avec elle et qu’il lui devait ses plus grands bonheurs, il ne pouvait plus continuer leur 
liaison car tout a une fin.
107
 La douleur provoquée par la séparation de Georges « donne 
naissance à un personnage double, une Aimée qui s’est donnée corps et âme à son 
amant et une femme blessée qui cherche une revanche contre la vie.»
108
 Cette dernière 
Aimée ne croyait plus à l’amour et tue la première Aimée, « gentille et conne. »109  
Cette mésestime d’elle évidence un manque de confiance en elle-même et la pousse à 
juger sa vie comme un échec. Son enfance était marquée par le manque d’un père, car sa 
mère ne lui avoua jamais son identité.  En plus, sa mère était une personne froide, qui ne 
lui démontrait pas son amour. On peut penser que le contexte familial difficile vécu par 
Aimée l’a poussée à tomber amoureuse d’un homme beaucoup plus âgé qu’elle : en 
effet, elle pourrait avoir trouvé en Georges une figure paternelle. 
Quelques mois après le départ de Georges pour le sud de la France, il commença à 
écrire des lettres à Aimée auxquelles la femme ne répondit jamais car « si les courriers 
étaient envoyés à l’ancienne Aimée, c’est la nouvelle qui les recevait. Et celle-ci, sans 
émotions, en déduisait que Georges devait déjà s’ennuyer avec sa femme. »110 
Peu de temps après, Aimée se trouve au chômage et décide de vendre les bijoux que 
Georges lui avait donnés au cours des années, mais le revendeur lui révèle que ses 
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bijoux n’ont aucune valeur car ils sont des bijoux fantaisie. En outre, il ajoute que 
« lorsqu’on aime une femme, on ne lui paye pas ces bijoux-là. »111Aimée avait donc la 
preuve que Georges était un minable. Une fois rentrée à la maison, elle observe le 
Picasso que son amant lui avait donné et qu’il lui avait conseillé d’accréditer comme un 
faux pour le protéger des voleurs : elle se sentait traitée comme une imbécile. Toutefois, 
face à ses difficultés d’argent, Aimée décide de téléphoner à Georges pour lui demander 
de l’aider et il lui conseilla de vendre son Picasso car il le lui avait donné pour l’aider en 
cas de besoin vu qu’il ne pouvait pas l’épouser. Elle voulait s’éviter l’humiliation 
d’aller chez un marchand pour avoir la confirmation qu’elle était une ingénue et que 
Georges avait seulement profité d’elle. De toute façon, poussée par une situation 
économique tragique, elle se rendit chez un marchand avec son Picasso mais l’homme 
établit que son tableaux était un faux. Une fois à la maison, la concierge sonna à sa 
porte pour lui proposer de louer sa chambre d’ami à des étudiantes vu qu’il y avait un 
campus universitaire à côté de son appartement. Aimée accepta cette proposition et 
pendant les dix ans suivants elle accueillit des étudiantes chez elle. Quand Aimée 
découvre d’avoir un cancer elle décide de continuer à héberger la jeune japonaise 
Kumiko chez elle, même si elle ne pouvait plus quitter l’hôpital. Kumiko lui rendait 
visite chaque soir mais quand le médecin lui avoue que les traitements soumis à Aimée 
n’avaient produit aucun effet, la jeune japonaise pleure et téléphone à sa famille afin 
qu’on trouve un remède pour sauver la vie d’Aimée. Toutefois, cette dernière avait 
décidé de ne plus combattre contre la maladie, elle voulait mourir. Comment pouvait 
Kumiko la tourmenter en parlant de guérison ? Elle décida de se venger. Le lendemain 
elle embrassa la jeune japonaise et lui fit une déclaration d’amour où elle prétendit 
l’aimer comme si elle était sa fille et que pour cette raison elle avait décidé de lui 
donner son vrai Picasso. Quand Kumiko la salua, Aimée sourit et pensa: « Pauvre 
niaise, (…) va rêver que tu es riche : tu seras encore plus déçue après ma mort. Là, au 
moins, tu auras une bonne raison de pleurer (…) j’espère ne jamais te revoir.»112 Après 
ces mots, Aimée mourut.  
Quarante ans plus tard, Kumiko était la reine mondiale de la cosmétique et une 
ambassadrice de l’Unicef. Elle avait fondait son entreprise grâce à la vente du Picasso 
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qu’Aimée lui avait donné et ne perdait jamais aucune occasion pour honorer la mémoire 
d’Aimée, une femme qui « croyait en l’humanité comme personne et [qui lui] a transmis 
ses valeurs.»
113
   
Pour conclure, on peut dire que la haine et le désir de vengeance d’Aimée ont modifié 
son caractère: elle s’était, en effet, transformée d’une personne gentille à une personne 
aigre et rancunière. En outre, son geste d’apparente générosité envers Kumiko, avait le 
seul but d’humilier la jeune japonaise. Cependant, malgré elle, la jeune japonaise « voue 
(…) une reconnaissance post-mortem importante à Aimée »114 vu que son Picasso s’est 
révélé être un chef-d’œuvre unique au monde.  
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II.5 Isabelle 
Isabelle est une femme sur la quarantaine qui semble avoir tout pour être heureuse 
(comme le titre de la nouvelle consacrée à son histoire) : issue d’une famille riche, elle 
recouvre le rôle de Présidente de la Fondation des beaux-arts contemporains et vit avec 
son mari Samuel qui l’aime et lui prête beaucoup d’attentions. Toutefois, ce couple 
cache un secret : Isabelle souffre d’une rare maladie, l’impuissance féminine, qui ne 
permet pas à son mari d’arriver à faire l’amour avec elle. Pour cette raison, les deux 
fréquentent depuis plusieurs années un psychanalyste qui les aide à faire face à cette 
situation. Un jour, sous le conseil d’une de ses amies, Isabelle décide de changer de 
coiffeur et se rend chez un atelier où travaille David, un génie du champ de la coiffure. 
Là, elle profite pour se faire une manucure, mais Nathalie, la femme qui devait 
s’occuper des soins, lorsque la voit lâche les flacons qu’elle tenait et s’en fuit. L’épisode 
se répéta plusieurs fois, tant qu’Isabelle finit par s’intéresser à la réaction de 
l’esthéticienne. Comme elle était sûre de ne l’avoir jamais rencontrée auparavant, elle 
décide de la suivre, occultée par des grosses lunettes de soleil et couverte d’un chapeau.  
Nathalie vivait dans la banlieue de Paris, dans un vieil appartement. Cependant, ce fut la 
figure d’un jeune homme à frapper l’attention d’Isabelle : ce garçon qui semblait avoir 
presque dix-huit ans ressemblait beaucoup à son mari Samuel et il était en train d’entrer 
chez Nathalie. Les jours suivants, Isabelle est dévorée par les doutes : est-ce que Samuel 
savait d’avoir un fils ? S’il avait une double vie, comment parvenait-il à se montrer 
aussi attentionné avec elle ? Pour y voir clair, elle décide de retourner dans le district où 
Nathalie et son fils habitaient et dans un bureau de tabac, elle finit par tomber sur le fils 
de Samuel. C’est alors qu’Isabelle décide de profiter de la rencontre afin d’éclaircir la 
situation : elle prétend d’être une journaliste qui doit réaliser une enquête sur les 
adolescents et demande au fils de Samuel de répondre à quelques questions. Attiré par 
l’idée, il accepte de bon degré. Il lui raconte d’avoir quinze ans et que son père ne vit 
pas avec lui et sa mère -bien qu’il l’aime depuis seize ans- parce qu’il est marié avec 
une femme folle qui se tuerait s’il la quittait. En plus, il ajoute qu’il a deux petites sœurs 
de dix et douze ans avec lesquelles son père est extraordinaire. Après ces révélations, 
Isabelle retourne chez elle et pleure pendant des journées entières sans pouvoir le 
dissimuler à son mari. Après avoir tenté de dialoguer avec Isabelle, Samuel la prie de 
voir son psychanalyste. C’est seulement à la quatrième séance avec le psychanalyste 
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qu’Isabelle lui raconte sa découverte. Toutefois, le médecin lui dit d’être au courant du 
foyer clandestin de Samuel depuis plusieurs temps et lui demande de comprendre son 
mari car sa maladie a provoqué de la frustration chez l’homme de temps en temps. En 
effet, «Samuel demeure un homme comme les autres, un homme naturel qui a besoin de 
pénétrer dans la chair d’une femme et d’avoir des enfants»115 mais il ne l’a jamais 
quittée parce qu’il est amoureux d’elle. Ses enfants ne peuvent pas connaître la 
situation, mais Nathalie l’avait acceptée. Samuel, depuis seize ans, était rongé par la 
culpabilité de vivre loin de ses enfants et de mentir à sa femme. Les mots du 
psychanalyste avaient changé le point de vue d’Isabelle sur son mari : elle ne le 
considérait plus un traître, un homme qui restait avec elle seulement pour son 
patrimoine, mais un homme dont l’amour pour sa femme était si fort au point d’être 
indestructible. Le même soir, Isabelle était en train d’attendre son mari pour lui dire 
qu’elle souhaitait attribuer une partie de sa fortune à sa famille et qu’elle l’aimait de 
plus en plus. Cependant, comme à onze heures Samuel n’était encore rentré, Isabelle, 
préoccupée, retourne chez Nathalie : là, elle voit les fils de son mari en larmes et ils lui 
avouèrent que Samuel était mort, à cause d’une crise cardiaque, en jouant au tennis avec 
Florian, son fils aîné. Isabelle se tourna vers le garçon en larmes et le serra fort contre 
elle afin de le consoler. 
En conclusion, « Isabelle gagne en humanité et en altruisme car ses principales 
occupations se décentrent de sa propre personne. »
116
Elle comprend les sacrifices faits 
par son mari afin de rester à côté d’elle et décide d’honorer sa mémoire en s’occupant 
de son foyer clandestin après sa mort. Isabelle est vraiment heureuse non pour son 
patrimoine ou pour sa position sociale, mais pour l’amour que Samuel lui a démontré 
jusqu’à la fin de ses jours. 
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II.6 Rosa Lombardi 
Rosa Lombardi n’intervient dans son récit qu’à travers les souvenirs de Fabio : un 
comédien avec lequel la jeune fille eut une nuit de passion quinze ans auparavant. En 
effet, cette nouvelle commence par le retour de Fabio en Sicile afin de participer à une 
tournée où il interprétait un rôle qu’il n’aimait pas et pour lequel il recevait un cachet de 
misère. Cependant, l’idée de retourner dans le lieu où il avait rencontré une femme 
mystérieuse à laquelle il n’avait jamais arrêté de penser l’enthousiasmait. Même s’il 
n’était pas donné d’un grand talent, Fabio avait connu le succès très jeune lorsqu’il 
apparut dans un feuilleton qui passionna l’Italie. En effet, sa beauté lui avait ouvert les 
portes de la célébrité. Toutefois, au cours des années et au fur et à mesure que sa beauté 
disparut, son manque de talent lui avait empêché de travailler longtemps dans le monde 
du spectacle. Pour ce qui concerne sa vie privée, malgré les années, il avait continué à 
penser à Donatella, ainsi s’appelait la jeune femme qui l’avait séduit quinze ans 
auparavant. Il l’avait connue après une représentation, car elle lui avait laissé des 
orchidées sans aucune carte devant sa loge. Fabio avait été frappé par la beauté de la 
jeune fille, « une sorte de Cléopâtre (…) installée sur un mont de Sicile tant s’échappait 
d’elle une force impérieuse, mélange de sensualité, de timidité et de sauvagerie.»117 
Après quelques minutes de cette première rencontre, Donatella l’avait déjà invité à dîner 
avec elle. Les deux étaient partis ensemble quand il remarqua qu’elle marchait pieds 
nus, mais elle l’anticipa en disant de se sentir plu libre sans chaussures. Ils arrivèrent 
dans une auberge de luxe où tous les membres du personnel s’inclinaient devant eux et 
le maître d’hôtel s’adressait à la jeune femme en l’appelant « Princesse ». Fabio pensa 
que Donatella devait être une princesse en vacance en Italie. Pendant le dîner, les deux 
parlèrent de théâtre et d’amour et il découvrit qu’elle l’avait invité à souper avec elle 
parce qu’elle avait adoré le feuilleton qui l’avait rendu célèbre. Il était totalement 
fasciné par la jeune femme et se permit de lui saisir la main. Donatella se laissait faire 
et, à la fin, elle l’invita à la suivre jusqu’à sa suite. Fabio passa une nuit d’amour 
inoubliable, mais le matin suivant il sortit du lit pour rejoindre sa troupe et continuer la 
tournée. Cependant, vu que Donatella dormait encore, il décida de ne pas la réveiller. 
Les deux ne s’étaient plus revus mais « quinze ans après, c’était vrai, ce qu’il avait 
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pensé en prenant congé de Donatella…Il l’aimait. Oui, il l’aimait encore. Sinon 
davantage. »
118
 Une fois arrivé devant la porte de l’auberge, où beaucoup d’années 
auparavant il avait aimé une jeune fille, il décide d’entrer pour demander des nouvelles 
sur Donatella. Sur le moment, le réceptionniste ne se souvenait d’aucune Princesse 
Donatella mais quand Fabio ajouta qu’elle marchait pieds nus, l’homme exclama qu’il 
s’agissait de Rosa Lombardi, la fille du plongeur des cuisines. Depuis qu’elle était 
petite, elle aimait marcher sans chaussures et pour cette raison ils l’appelaient la 
princesse aux pieds nus. Malheureusement, elle était morte à cause d’une leucémie qui 
l’avait frappée très jeune et vu qu’elle était très malade, les membres du personnel 
avaient décidé d’accomplir tous ses désirs.  
En guise de conclusion, Rosa « utilise ses connaissances pour quitter la réalité et créer 
un monde irréel, merveilleux, dans lequel elle tient le rôle d’une princesse nantie. »119 
Afin de vivre quelques instants de bonheur, en échappant de la maladie qui l’a frappée, 
elle s’invente une fausse identité qui lui permet de vivre un rêve : la rencontre avec un 
prince charmant, Fabio. Le mensonge de Rosa lui permet d’obtenir une revanche sur sa 
vie : elle a pu se comporter, pour une nuit, comme une normale jeune femme, sans 
penser à sa santé vu qu’elle avait caché sa maladie à son interlocuteur. Grâce à Fabio, 
elle a vécu des moments de légèreté qui ont surement enrichi sa brève vie. En outre, en 
ce qui concerne la narration, Schmitt dans ce récit fait recours à l’ « analepse »120 : un 
procédé de style par lequel on fait revivre un événement antérieur au récit en cours.               
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II.7 Odette Toulemonde 
Odette est une femme sur la quarantaine toujours gentille et positive malgré les 
difficultés que la vie lui a réservées : en effet, elle est restée veuve très jeune avec deux 
enfants à élever. Pour gagner sa vie, elle travaille comme vendeuse le jour et 
plumassière la nuit. Cependant, dans son peu de temps libre, elle aime lire les livres de 
son écrivain préféré : Balthazar Balsan. Son histoire commence le jour où le célèbre 
auteur se rend dans une librairie de Bruxelles pour une séance de dédicaces afin d’aider 
les ventes de son dernier roman. Odette, dans la file d’attente, est enthousiaste et 
impatiente à l’idée de rencontrer l’homme, qui à travers ses romans, réussit à la distraire 
de ses problèmes et à la plonger dans un univers où elle retrouve la paix. Toutefois, trop 
intimidée devant Balsan, elle n’arrive pas à prononcer correctement son prénom et 
l’auteur lui dédie son livre en écrivant « pour Dette ». Quand elle retourne à la maison 
« dès la première phrase, le nouveau livre de Balthazar Balsan l’inonda de lumière et 
l’emporta dans son monde en effaçant ses peines, sa honte, les conversations de ses 
voisins, les bruits de machines, le paysage triste de Charleroi. Grâce à lui, elle 
planait.»
121
  Balsan, par contre, passe une nuit charnelle avec Florence, son attachée de 
presse pour la Belgique. Cependant, quand les deux écoutent l’émission littéraire 
présentée par le critique Olaf Pims, ils assistent à la démolition du dernier roman de 
l’écrivain: considéré une catastrophe du point de vue stylistique, selon le critique le livre 
ne méritait pas le succès qu’il était en train d’obtenir. Cette nuit-là, Balthazar « entama 
une phase dépressive (…)  il commença à se sentir vieux, fini, ridicule. »122  
Quand Odette raconta à son fils Rudy, un coiffeur homosexuel, ce qui s’était passé à la 
rencontre avec Balsan, il lui suggéra d’écrire une lettre à l’écrivain afin de lui dire ce 
qu’elle n’était pas arrivée à exprimer la dernière fois. Elle commença alors à rédiger une 
lettre où elle remerciait Balsan pour l’avoir sauvée, grâce à ses livres, de l’idée du 
suicide : « Je vous dois la vie. Sans vous, je me serais tuée vingt fois. »
123
 En effet, 
comme nous l’avons déjà anticipé, après la mort de son mari Antoine, elle a dû faire 
face à plusieurs situations difficiles et bien qu’elle est restée veuve très jeune, elle n’a 
pas voulu d’autres hommes à côté d’elle, car cela était sa « façon de l’aimer 
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toujours.»
124
 En plus, sur cette lettre elle lui raconta de ses deux fils, Rudy et Sue Helen. 
C’était en particulier cette dernière à lui donner des préoccupations, vu qu’elle avait 
porté son fiancé, un « crétin », à vivre chez eux depuis deux ans. La dernière partie de 
sa lettre, Odette la dédie entièrement à remercier Balsan : 
 
Puis un jour, je vous ai lu. C’est comme si on avait écarté les rideaux et laissé entrer la lumière. 
Par vos livres, vous montrez que, dans toute vie, même la plus misérable, il y a de quoi se 
réjouir, de quoi rire, de quoi aimer. Vous montrez que les petites personnes comme moi ont en 
réalité beaucoup de mérite parce que la moindre chose leur coûte plus qu’aux autres. Grâce à 
vos livres, j’ai appris à me respecter. À m’aimer un peu. À devenir l’Odette Toulemonde qu’on 
connaît aujourd’hui : une femme qui ouvre ses volets avec plaisir chaque matin, et qui les ferme 
chaque soir aussi avec plaisir. 
125
  
 
Odette livra son message à l’écrivain en occasion de sa deuxième séance de dédicaces à 
Namur. Là, il y avait moins de lecteurs qu’à Bruxelles à cause des mauvais mots que le 
critique Pims avait utilisés pour décrire les romans de Balsan. Cependant, Odette, qui ne 
regardait jamais les émissions culturelles, ne pouvait pas imaginer l’état de dépression 
de l’auteur. En plus, Balthazar ne vivait pas une situation familiale facile : son épouse, 
une avocate complètement absorbée par son travail, ne démontrait aucune compassion 
pour ce que son mari était en train de passer, mais surtout « il constata que son fils de 
dix ans était obligé de se battre au lycée contre les petits péteux qui se moquaient de son 
père. »
126
  En outre, quand il découvrit que sa femme avait une liaison avec le critique 
Olaf Pims, il tenta de se suicider. Dans l’hôpital psychiatrique où il avait été placé, il 
s’enferma dans le silence et quand il reconnut le bruit de l’automobile de sa femme, il 
échappa de la structure. Après plusieurs kilomètres, il ouvra la lettre d’Odette et en 
l’achevant, il pleurait. Il décida alors aller chez elle et, après l’avoir trouvée il lui 
demanda de rester chez elle quelques jours. « Balthazar découvrait une vie aux 
antipodes de la sienne : sans gloire, sans argent, et pourtant heureuse. Odette avait reçu 
un don : la joie (…) Aucune difficulté ne la démontait. Face à un problème, elle 
cherchait la solution. Puisque l’humilité et la modestie constituaient son caractère (…) 
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elle ne se sentait guère frustrée. »
127
 Ces caractéristiques d’Odette avaient fini par 
fasciner l’écrivain que, dans la vie de la joyeuse femme, retrouvait un peu de son passé : 
en effet, Balthazar ne connaissait pas l’identité de sa mère et il avait vécu dans des 
familles d’accueil. Heureusement, grâce à ses études, il avait réussi à se construire un 
futur meilleur.  
Un soir, quand Odette et Balthazar étaient seuls, il essaya de la baiser mais elle refusa 
ses avances pour respecter le souvenir d’Antoine. En effet, bien qu’elle aimait 
Balthazar, elle avait l’impression que se donner à un autre homme signifiait remplacer 
son mari. Le jour suivant l’écrivain décida de quitter la maison d’Odette, mais avant de 
partir il voulait réaliser un des rêves de la femme : il donna à  Rudy de l’argent  afin de 
louer une maison à la mer et lui demanda de ne dire jamais à sa mère que l’argent venait 
de lui. 
Le jour de Pâques, Odette était à la mer et en se tournant, il reconnut Balthazar en 
compagnie de son fils François. L’écrivain demanda à Odette de donner des leçons de 
bonheur à son fils vu qu’il était fragile et qu’il voulait se faire accepter des autres en 
leur ressemblant et souffrait de ne pas être soi-même. Le soir suivant, Balthazar tendit 
son nouveau roman à Odette : il s’appelait Le Bonheur des autres et racontait l’histoire 
de plusieurs personnages qui cherchaient le bonheur sans le trouver parce qu’ « ils ont 
hérité ou adopté des conceptions du bonheur qui ne leur conviennent pas : argent, 
pouvoir, mariage valorisant, maîtresses à longues jambes (…) malgré leur réussite, ils 
ne sont pas heureux car ils vivent le bonheur des autres, le bonheur selon les autres. »
128
 
En outre, Balthazar avait dédié ce livre à Odette en écrivant « Pour Dette ». Cependant, 
le jour suivant, au retour d’une excursion à vélo avec François, Rudy et Sue Helen, 
Balthazar trouva sa femme et son éditeur patienter dans le salon de la maison. Odette les 
avait invités pour tenter d’aider l’écrivain à recomposer sa vie : elle suggéra à la femme 
de Balthazar de le supporter davantage et à son éditeur de le défendre auprès de ceux 
qui l’insultent. Balthazar regardait avec douleur Odette qui « publiquement, déchirait en 
morceaux leur histoire d’amour. Il lui en voulait, il la détestait de lui infliger ça. »129 En 
plus, il savait qu’il était inutile de s’opposer si elle avait décidé ainsi. Il décida de 
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retourner à vivre avec sa femme seulement pour le bien de leur fils François. Toutefois, 
Odette fut victime d’une crise cardiaque et Balthazar se prit soin d’elle pendant toute la 
période de guérison : il s’occupa de ses fils et posa sur la table de chevet d’Odette une 
photo d’Antoine. Quand elle reprit connaissance Balthazar entra dans sa chambre avec 
deux bouquets : un de sa part et l’autre de la part d’Antoine. Il avait compris que pour 
être accepté par Odette en qualité de copain, il devait lui faire comprendre qu’il ne 
voulait pas effacer le souvenir d’Antoine, il le respectait en tant qu’homme et père des 
fils de la femme qu’il aimait. Son désir n’était que vivre heureusement avec la femme 
de ses rêves. Le passage suivant démontre exactement ce qu’on a dit jusqu’ici : « Nous 
sommes devenus très bons copains, Antoine et moi. Il m’a accepté. Il considère que je 
vous aime suffisamment pour avoir droit à son respect. Lorsque vous avez eu votre 
malaise, il m’a voué qu’il était réjoui un peu vite ; il a cru que vous veniez le rejoindre. 
Puis il s’en est voulu d’avoir eu une pensée si égoïste ; maintenant, pour ses enfants et 
vous, il est rassuré que vous alliez mieux. »
130
 Ces-ci sont les mots que Balthazar a 
utilisés afin de convaincre Odette à ne plus repousser l’amour qu’elle prouve pour lui. 
En effet, touchée par les mots de l’écrivain, elle s’abandonne à un baiser passionné avec 
l’homme de ses rêves.  
En conclusion, Odette incarne la simplicité : elle travaille dans la grande distribution et 
vient d’un milieu social peu favorisé. Cependant, elle « se satisfait pleinement de ses 
conditions d’existence médiocres qu’elle transcende par un optimisme et une joie de 
vivre qu’elle puise dans ses lectures. »131 Elle a le don de savoir savourer les petites 
joies quotidiennes de la vie, ce qui la rend exceptionnelle aux yeux de Balthazar et du 
lecteur aussi. Balthazar, en effet, malgré son succès, n’est pas satisfait de sa vie parce 
qu’il est incapable de supporter les critiques littéraires mais surtout parce qu’il vit une 
vie sans amour qui le fait sentir seul. C’est seulement avec Odette qu’il apprend une 
nouvelle façon de vivre : apprécier les petites joies de la vie le rend un homme 
finalement heureux.   
 
                                                          
130
 Ibid., p. 186. 
131
 Morel, Josiane, « Dossier Pédagogique » , in : Schmitt Éric-Emmanuel, Odette Toulemonde et autres 
histoires, Paris, 2009  p. 22. 
 
  
87 
 
II.8 Olga 
La dernière nouvelle de ce recueil relate l’histoire d’un groupe de détenues politiques 
enfermées dans un goulag, dans l’Union des Républiques Soviétiques, après la Seconde 
Guerre mondiale. Ce récit s’ouvre sur l’arrivée d’une nouvelle détenue, Olga, qui se 
distingue des autres par sa chevelure : « une tignasse épaisse, crépue, robuste, drue, qui 
doublait le volume de sa tête. »
132
 En effet, Tatiana, une sorte de chef du camp, trouve 
que ces cheveux pourraient représenter un avantage dans le contexte d’absence de 
liberté où les courageuses femmes se trouvent à vivre : « on peut cacher bien des choses 
dans une tignasse pareille.»
133
 Cependant, la nouvelle recluse, au début, ne se démontre 
pas intéressée à lier avec ses compagnes de captivité : elle préfère la solitude à la 
compagnie et surtout personne n’arrive à provoquer sa confidence. Face à ce 
comportement, les autres détenues commencement à penser qu’Olga pourrait être une 
espionne envoyée par le gouvernement russe afin d’obtenir plus d’informations sur les 
dissidentes. Elles décident, alors, d’isoler la silencieuse femme, sûres que si elle était 
une espionne, elle aurait dévoilé sa tactique. Toutefois, après plusieurs jours 
d’isolement, Olga n’avait démontré aucune faiblesse : elle n’avait rien fait pour 
empêcher cette exclusion. Tatiana se convainc de pouvoir faire confiance à Olga et elle 
lui avoue qu’elles se servent des cigarettes (dont elles ont droit) pour les vider du tabac 
et en coller les feuilles les unes sur les autres afin d’obtenir une page de papier où 
pouvoir laisser des messages à leurs enfants. La seule chose qui leur manque est un 
crayon ou un stylo avec lesquels pouvoir écrire. Tout de suite, la nouvelle détenue 
extrait de ses boucles un crayon et le tend à ses compagnes. En effet, Olga comprend 
d’avoir un point en commun avec les autres femmes : elles souffrent pour avoir quitté 
leurs familles -en particulier leurs enfants- afin de se battre contre un régime oppressif. 
« Avec cette petite mine de plomb, c’était leur cœur, leur lien avec le monde d’avant, la 
possibilité d’embrasser leurs enfants qui leur étaient rendus. La captivité devenait moins 
lourde. La culpabilité aussi. Car certaines s’en voulaient d’avoir fait passer l’action 
politique avant la vie familiale.»
134
 On avait décidé que chaque femme avait droit à trois 
feuilles et qu’aucune rature n’était acceptée afin de ne pas user le crayon. Cependant, les 
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courageuses femmes ne savent pas comment écrire en trois feuillets le sens de leur 
choix. Trois mois plus tard, seulement Lily, une des détenues, avait réussi à accomplir 
son devoir et décida d’avouer aux autres ce qu’elle avait écrit.  
Le lecteur découvre, en lisant l’épilogue, que l’auteur a rencontré à Moscou la fille de 
Lily. Elle lui a raconté que sa mère et les autres femmes du goulag ont relié leurs 
feuilles pour créer « le plus beau livre du monde »
135
et que, de temps en temps, les filles 
des camarades captives se rencontrent pour le relire et évoquer leurs mères. Ce livre, 
« écrit par des combattantes pour la liberté, des rebelles que Staline estimait 
dangereuses »
136
 contenait des recettes de cuisine. 
En guise de conclusion, on peut dire qu’Olga, en donnant sa petite mine de plomb, 
permet à ses compagnes de captivité de laisser une trace à la postérité - car toutes ces 
femmes ont pu transmettre un dernier message à leurs enfants- et de s’inscrire dans 
l’Histoire. En effet, l’écriture recouvre un rôle fondamental dans la conservation de la 
mémoire. 
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II.9 Points en commun parmi les protagonistes 
À la lumière de ce qu’on a dit jusqu’ici, il est évident que l’esprit avec lequel Schmitt a 
écrit Odette Toulemonde et autres histoires est totalement différent par rapport à celui 
utilisé dans La Femme au miroir: en effet, dans le recueil de novelles l’auteur a présenté 
un éventail beaucoup plus large de « stéréotypes » de femme car son but était de faire 
réfléchir le lecteur sur le sens du bonheur. Par contre, dans La femme au miroir son 
objectif était de pousser le lecteur à réfléchir sur le lien entre les trois protagonistes. 
Après ces considérations, il est clair que les points en commun parmi les protagonistes 
d’Odette Toulemonde et autres histoires ne sont pas si nombreux que ceux du premier 
roman qu’on a analysé dans cette étude. Cependant, dans Odette Toulemonde et autres 
histoires, Schmitt plonge le lecteur dans la vie de plusieurs femmes : de la riche 
héritière à la simple vendeuse afin de vérifier comme chaque héroïne cherche de trouver 
le bonheur dans sa vie.  
II.9.1 La présence de la mort 
Un des points qui relie ces huit récits est la présence de la mort. En effet, toutes les 
protagonistes du livre doivent l’affronter dans leur existence, même si chacune le fait à 
sa manière.  
Wanda Winnipeg considère la mort de sa mère comme un soulagement, car cela 
symbolise pour elle « l’autorisation naturelle de devenir autre »137 que la fille d’une 
droguée. 
Hélène est désespérée pour la perte de son mari Antoine, puisqu’il était le modèle 
d’optimisme auquel elle s’inspirait afin de changer sa façon – négative - de voir le 
monde. En outre, il faut souligner que la jeune femme avait accepté de se marier avec 
lui seulement parce qu’elle était fascinée par son optimisme. Toutefois, lorsqu’elle est 
veuve, elle découvre d’avoir enfin acquis des connaissances suffisantes pour pouvoir 
achever sa mue et devenir une personne plus positive.       
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Odile a perdu son mari quand elle était très jeune, cependant elle nous est présentée 
comme une femme malade d’Alzheimer qui a perdu le contact avec la réalité, donc elle 
confond son fils François avec son mari. Elle entre en contact avec la mort lorsqu’elle 
découvre que son amie d’enfance est morte.   
Aimée Favart meurt en pensant avoir accompli sa vengeance contre toutes les personnes 
qui n’ont pas souffert ses peines d’amour. En effet, elle était convaincue que le Picasso 
qu’elle avait donné à Kumiko n’était qu’un faux, donc elle voulait humilier la jeune 
étudiante afin de la traiter comme elle avait été traitée par Georges pendant plusieurs 
années. Cependant, après sa mort, « Aimée bénéficie d’une reconnaissance qui fait 
d’elle une sorte d’icône, mémoire de femme, dont on célèbre la générosité. »138 
Isabelle découvre la force de sa vie de couple lorsque son mari Samuel meurt. En effet, 
à cause de l’impuissance féminine dont elle souffre, Samuel s’était créé un foyer 
clandestin avec une autre femme. Toutefois, il n’a jamais abandonné son épouse parce 
qu’il l’aimait. Il avait décidé de vivre loin de ses fils pour amour d’Isabelle et non pour 
lâcheté. Isabelle comprend la puissance de cet amour quand Samuel meurt en jouant au 
tennis avec un de ses fils. Le décès de son mari la transforme en femme adulte : une 
femme capable de prouver de l’affliction pour la famille de son mari.   
Rosa Lombardi meurt à dix-huit ans à cause d’une leucémie, mais Fabio n’en était pas 
au courant. Il avait cultivé pendant quinze ans le souvenir de la jeune fille de laquelle il 
était amoureux. Cependant, quand il découvre le décès de Rosa « il apprend aussi 
l’importance de ne pas remettre au lendemain ce qui peut être effectué le jour 
même. »
139
 Il regrettera pour toute sa vie de ne lui avoir jamais avoué son amour.     
Odette Toulemonde est veuve depuis plusieurs années, toutefois elle n’arrive pas à se 
détacher de son époux Antoine. Elle s’évade de la réalité seulement en lisant les livres 
de son écrivain préféré : Balthazar Balsan. Quand les deux se rencontrent, l’artiste reste 
fasciné par l’esprit joyeux et optimiste de la vendeuse de Charleroi et tombe amoureux 
d’elle. Bien qu’elle éprouve, elle aussi, des sentiment à l’égard de Balsan, elle exclut 
toute possibilité d’avoir une histoire d’amour avec lui, car il lui semblerait de manquer 
de respect à son mari défunt. Toutefois, quand Balsan comprend le point de vue 
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d’Odette, il n’hésite pas à lui démontrer qu’il n’a aucune intention de prendre la place 
d’Antoine, mais qu’il désire vivre une histoire d’amour avec la femme de ses rêves. 
Face à ces mots, Odette s’abandonne complétement à l’amour qu’elle éprouve pour 
l’écrivain. 
L’histoire d’Olga et des autres prisonnières du goulag représente la lutte contre la mort 
et l’oubli. En effet, à travers l’écriture elles cherchent à laisser une trace d’elles aux 
survivants puisqu’elles sont conscientes du destin qui est réservé aux dissidents du 
régime. En effet, le livre qu’elles ont écrit pendant la période de réclusion représente 
pour leurs filles un trésor inestimable. 
En conclusion, la mort est un sujet abordé dans toutes les nouvelles du livre. Toutefois, 
« elle ne doit pas être considérée comme une fin en soi mais plutôt comme un tremplin 
permettant d’évoluer et de poursuivre plus sereinement son existence.»140          
II.9.2 La quête du bonheur 
Un autre point en commun parmi les protagonistes de cette œuvre est, sans doute, la 
quête du bonheur. Même si elles ne l’expriment pas directement, il est évident qu’elles 
cherchent à trouver un sens à leur existence.   
Pour ce qui concerne Wanda, le bonheur consiste à oublier son enfance difficile et 
s’accepter comme la femme froide et rude qu’elle est devenue. Toutefois, lorsqu’elle 
rencontre Césario, le seul homme qu’elle a aimé, elle décide de l’aider à changer sa vie. 
Sans demander rien en retour, elle fait enrichir le vieil homme et surtout le reconnaît en 
tant qu’ artiste, statut qu’il cherchait depuis longtemps. Dans cet élan de générosité, elle 
trouve, elle aussi, son bonheur.   
Hélène effleure le bonheur lorsqu’elle se marie avec Antoine car elle apprend de lui à 
changer sa vision négative du monde. Cependant, après la mort de son mari, elle 
entreprend un voyage en Afrique du sud, où elle rencontre « son double masculin, un 
homme foncièrement pessimiste qu’elle va vraisemblablement conduire vers des 
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appréciations positives sur le monde. »
141
 On pourrait, donc, soutenir qu’Antoine l’a 
métamorphosée en la rendant disponible au bonheur. 
Odile Versini est une femme âgée et malade d’Alzheimer. Malheureusement, avec la 
progression de la maladie elle perd aussi la notion du bonheur car elle imagine que son 
mari la trompe -tout en oubliant que Charles est mort depuis plusieurs années. En effet, 
en confondant son fils par son mari elle s’oblige (sans le vouloir) à une souffrance 
énorme. On pourrait dire que pour Odile « la définition liée au bonheur se rattache 
essentiellement à la vie de couple. »
142
       
Isabelle est une femme riche et charmante qui semble avoir tout pour être heureuse. 
Toutefois, elle souffre d’une maladie qui ne lui permet pas de rejoindre le plaisir charnel 
et à cause de cela, son mari fonde un foyer clandestin avec une autre femme. Quand 
Isabelle en prend conscience, elle est désespérée mais ensuite elle comprend que 
Samuel ne l’a pas quittée parce qu’il est très amoureux d’elle. L’homme, en effet, avait 
décidé de vivre loin de ses fils parce qu’il ne pouvait pas imaginer sa vie sans sa femme. 
C’est alors que la riche femme trouve le vrai bonheur, puisqu’elle comprend que 
l’amour de son mari pour elle est indestructible.  
Pour Aimée le bonheur n’est qu’un souvenir du passé car, dès que son supérieur 
hiérarchique Georges l’a quittée pour continuer sa vie avec son épouse, elle a vécu une 
sorte de descente aux enfers : elle a perdu son travail et s’est trouvée à faire face à des 
difficultés économiques très graves. Tout cela l’a poussée à devenir une femme 
rancunière qui n’a pas su apprécier l’amour que Kumiko lui démontrait en lui rendant 
visite tous les jours à l’hôpital. Au contraire, Aimée interprétait cette démonstration 
d’affection comme une blague et voulait se venger.  
Rosa Lombardi cherche un bonheur immédiat car elle sait ne pas avoir beaucoup de 
temps à vivre. Pour se rendre plus séduisante aux yeux de Fabio, elle choisit une fausse 
identité et grâce à son air mystérieux elle conquiert le jeune acteur. Cependant, c’est 
seulement quinze ans plus tard que Fabio comprend la plénitude des instants passés 
avec Rosa : trop tard pour lui avouer tout son amour. 
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Odette est le symbole par excellence du bonheur : en effet, même si elle mène une vie 
qui ne manque pas de difficultés, elle est toujours prête à donner un sourire et à 
encourager les autres. Elle trouve le bonheur en compagnie de ses enfants et à travers la 
lecture, car cela lui permet de s’évader. Au cours de son histoire, elle se démontre si 
généreuse au point de renoncer à l’amour de Balsan afin de lui permettre de reconstruire 
sa famille pour le bien de son fils. En plus, elle est très liée au souvenir de son défunt 
mari, puisqu’elle ne veut pas, dans un premier moment, s’abandonner à l’amour pour 
son écrivain préféré. 
Quant à Olga et à ses compagnes de captivité, elles sont très heureuses à l’idée de 
laisser des recettes de cuisine à leurs filles. Elles mènent un combat pour améliorer la 
société où leurs filles vivent, même si tout cela signifie renoncer au rôle de mère. Il faut 
souligner que « les recettes de cuisine constituent des écrits particuliers expressément 
liés au quotidien [et] leur mise en œuvre concrète évoque la continuité de la fonction 
nourricière maternelle.»
143
  
II.9.3 Le rôle de l’amour 
L’amour est un des thèmes centraux de ce recueil, car il est le moteur de chacune de nos 
héroïnes.  
Wanda trouve le bonheur lorsqu’elle démontre de prouver des sentiments pour Césario 
en achetant ses tableaux. Grâce à elle, le vieil homme peut réaliser son rêve : devenir un 
artiste reconnu. Ce geste d’immense générosité représente pour Wanda l’opportunité de 
démontrer – même si indirectement- à Cersario tout son amour. On peut affirmer que 
c’est l’amour à rendre Wanda une femme meilleure et donc, heureuse. 
Hélène apprend à s’apprécier et à apprécier les autres au travers du regard de son mari. 
Ce dernier lui a donné suffisamment d’amour « pour qu’elle réussisse, après sa mort, à 
prodiguer à son tour ce bienfait autour d’elle. »144 L’amour de son mari l’a rendue une 
femme moins rigide et prête à saisir toute possibilité de bonheur dans son quotidien.  
Odile se jette dans le désespoir lorsqu’elle pense d’avoir été trahie par son mari. Bien 
qu’elle souffre de la maladie d’Alzheimer, l’amour qu’elle éprouve à l’égard de son 
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mari n’a pas changé. Au contraire, il est clair que l’intensité de son désespoir est à la 
mesure de l’amour qu’elle a prouvé pour son époux.    
Isabelle semble heureuse de sa vie mais n’apprécie pas complètement les attentions que 
son mari lui porte. Pur elle, il est ennuyeux d’avoir une personne capable de comprendre 
toutes ses émotions. Toutefois, quand elle découvre la famille fondée par son époux au 
dehors du mariage, elle est choquée et s’interroge sur l’authenticité des sentiments 
affichés par son mari. Elle prendra conscience trop tard de la force de l’amour dont elle 
a été destinataire pendant tout son mariage sans s’en rendre compte.  
Aimée pense n’avoir jamais reçu aucun type d’amour puisque sa mère était une femme 
froide qui ne démontrait jamais ses sentiments et Georges, après plusieurs années de 
passion, l’a quittée pour accomplir ses devoirs en tant que chef de famille. Tout cela 
finit par rendre Aimée méchante et hostile : en effet, elle se convainc d’avoir été utilisée 
par Georges afin de passer des journées heureuses en compagnie d’une femme 
beaucoup plus jeune que lui. Aveuglée par le désir de vengeance, elle ne saura jamais 
jusqu’à quel point Georges l’a aimée. 
Rosa représente pour Fabio l’amour de sa vie : malgré les années, il ne l’a jamais 
oubliée et décide aller la chercher. Cependant, quand il découvre qu’elle est morte il 
semble que la jeune femme soit « portée au rang de déesse de l’amour dans le regard de 
Fabio. »
145
 Avec elle, il a vécu des moments inoubliables qu’il portera toujours dans son 
cœur.  
Odette vit sa vie au nom de la joie et de l’amour même si elle n’a jamais oublié son 
défunt mari. En effet, elle pense ne plus mériter d’autres occasions pour être heureuse 
avec un homme afin de respecter le souvenir du père de ses enfants. Elle s’oblige, donc, 
à vivre dans un état de solitude pour démontrer son amour envers Antoine. En outre, 
quand elle prend connaissance de la difficile situation familiale de Balthazar, elle 
préfère renoncer à l’amour qu’elle éprouve pour lui afin de réunir la famille de 
l’écrivain pour le bien de son enfant. Elle est généreuse au point d’effacer complètement 
son bonheur. Toutefois, quand Balsan comprend les raisons qui ont poussé Odette à 
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renoncer à lui, il lui démontre de respecter le souvenir de son mari mais il lui rappelle 
aussi que la possibilité d’être heureux ne va jamais perdue.  
Olga et les autres prisonnières démontrent avoir un profond amour maternel pour leurs 
enfants. En effet, elles risquent leurs vies afin de réussir à léguer à leurs filles des 
recettes de cuisine comme témoignage de leur amour. En outre, pendant toute la période 
de réclusion, elle n’arrêtent jamais de penser à leurs enfants : c’est pour leur assurer un 
avenir meilleur qu’elles acceptent le destin réservé aux dissidentes politiques.    
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III. Les éléments qui unissent les deux œuvres 
Bien que ces deux œuvres relatent des histoires différentes, le lecteur peut facilement 
trouver des points en commun parmi les trois héroïnes de La Femme au miroir et les 
protagonistes d’Odette Toulemonde et autres histoires. En outre, afin de mieux 
comprendre comment l’auteur représente ses personnages féminins, il est important de 
trouver les éléments sur lesquels l’écrivain se penche pour décrire une héroïne. Ce 
chapitre sera, donc, consacré à l’analyse des liens entre les deux œuvres qu’on a 
étudiées au cours de ce travail afin de chercher à dresser une sorte de schéma sur lequel 
Schmitt s’est basé pour présenter ses personnages féminins.    
III.1 Un passé familial douloureux 
À partir des résumés proposés dans les paragraphes précédents, on peut constater que 
les trois protagonistes de La Femme au miroir ont vécu, exactement comme Wanda et 
Aimée d’Odette Toulemonde et autres histoires, une enfance problématique : en effet, 
les cinq ont grandi sans une figure paternelle et leur mère a été – pour des raisons 
différentes- absente dans leur vie. Schmitt, donc, semble prêter une certaine attention au 
milieu familial de chaque héroïne en soulignant comment un passé difficile peut 
influencer l’avenir d’une femme. Pour cette raison, il n’oublie pas de donner des 
informations sur le passé de ses protagonistes, car c’est à travers les expériences 
qu’elles ont vécues qu’elles sont devenues telles qu’elles sont décrites.  
III.2 Le manque d’intérêt pour le mariage et la maternité   
Un autre point qui unit certaines protagonistes d’Odette Toulemonde et autres histoires 
avec Anne, Hanna et Anny est le refus au mariage et à la maternité : en effet, Hélène 
est, au début de sa vie, contraire à l’idée de s’unir à un homme et à élever des enfants. 
Cependant, quand elle connaît son mari elle est fascinée par sa vision optimiste du 
monde et finit par accepter de devenir épouse et mère. Comme nous l’avons déjà dit, ces 
thèmes ne sont pas nouveaux pour le lecteur, car l’auteur les avait déjà traités dans le 
premier roman qui a fait l’objet de notre travail. On peut donc soutenir que Schmitt n’a 
pas peur de représenter des femmes qui sortent de l’image stéréotypée à laquelle la 
figure de la femme est souvent soumise. En effet, il nous présente dans ses livres des 
femmes « extraordinaires » qui sont différentes par rapport au modèle féminin existant 
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pendant une certaine époque. Ces héroïnes sont un exemple à suivre pour le lecteur, car 
elles incarnent la liberté la plus importante pour l’être humain : la liberté d’être elles-
mêmes.   
III.3 Le changement d’identité   
Un autre thème abordé par les deux livres analysés est celui du changement d’identité. 
En effet, comme on l’a déjà vu dans le premier chapitre de cette étude, Hanna avait 
changé son identité en prétendant avoir été adoptée à la naissance, alors qu’elle avait été 
élevée par ses parents biologiques. De la même façon, Wanda et Rosa avaient changé 
leur identité afin de trouver le bonheur : Wanda avait changé son nom et son accent afin 
de sortir de la pauvreté d’où elle venait et d’effacer toute trace de son passé ; Rosa avait 
changé son identité afin d’épater Fabio et de passer une nuit d’amour avec l’homme de 
ses rêves avant de mourir. Cependant, si pour Wanda et Rosa le mensonge a représenté 
la façon la plus simple pour rejoindre le bonheur, pour Hanna le mensonge a une nature 
différente : elle a menti pendant les années comme réponse au choque subit pour la 
perte de ses parents. Il pourrait sembler, donc, que le mensonge de la femme Viennoise 
est de nature pathologique, tandis que les mensonges de les deux protagonistes du 
deuxième livre sont dus au désir d’atteindre un bonheur immédiat.  
III.4 Le courage       
Une caractéristique qui semble rapprocher Anne, Hanna et Anny à Olga et à ses 
compagnes de captivité est le courage que toutes ces femmes ont démontré au cours de 
leur histoire. Dans La Femme au miroir les trois héroïnes sont courageuses au point de 
briser les schémas sociaux de leur époque afin d’être elles-mêmes, et dans Odette 
Toulemonde et autres histoires Olga et ses amies de prison sont décidées à continuer 
leur bataille contre le régime tyrannique de leur pays pour donner à leurs enfants une 
société plus libre. Les prisonnières sont disposées à subir toute sorte de privation pour 
avoir une société qui respecte les droits de l’être humain. En plus, elles courent des 
risques afin de consigner à leurs filles des recettes de cuisine comme symbole de leur 
amour.  
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III.5 Le thème du miroir 
Un thème cher à Schmitt est sûrement celui lié au problème de la représentation de soi, 
c’est-à-dire l’image qu’un sujet envoie de soi-même et la façon dans laquelle les autres 
la perçoivent. Comme on l’a vu, ce thème a été longuement traité dans La Femme au 
miroir mais un lecteur attentif peut le retrouver aussi dans le recueil de nouvelles qu’on 
a analysé dans le deuxième chapitre de ce travail. En effet, dans au moins deux récits le 
miroir joue un rôle fondamental : dans l’histoire d’Hélène et dans celle d’Odile. 
Pour ce qui concerne le récit d’Hélène, en se regardant au miroir après la mort de son 
mari « elle apercevait un objet de musée, la mère digne, triste et bien conservée qu’on 
sort de temps en temps pour une réunion de famille, un mariage, un baptême, ces 
cérémonies bruyantes, bavardes, voire inquisitoriales, qui lui coûtaient. »
146
 Donc, le 
miroir lui renvoyait l’image d’une femme qui n’était pas heureuse et qui probablement 
n’avait plus envie de vivre. On pourrait supposer que cette révélation l’a poussée à 
voyager et à changer sa vie en retrouvant enfin le bonheur avec un autre homme. 
Quant à l’histoire d’Odile, le miroir recouvre un rôle important car c’est à travers lui 
que la vieille femme découvre la présence d’une intruse dans sa maison. Elle ne 
reconnaît pas son image au miroir à cause de la maladie d’Alzheimer qui a faussé son 
rapport avec la réalité. En effet, elle est convaincue d’avoir trente ans et ne comprend 
pas que l’intruse qu’elle voit se faufiler chez elle n’est rien d’autre qu’elle-même. Dans 
ce cas-ci, l’auteur nous démontre jusqu’à quel point une maladie comme l’Alzheimer 
peut changer la perception de la réalité d’un malade.    
III.6 La générosité 
Un dernier point qui relate les trois héroïnes de La Femme au miroir avec le personnage 
d’Odette Toulemonde est la générosité. En effet, les trois Anne se sont démontrées 
généreuses à l’égard de ceux qui les entouraient : Anne s’est occupée de sa cousine Ida 
quand elle était malade, Hanna est devenue psychologue afin d’aider les autres et Anny 
a aidé Ethan à se désintoxiquer. Odette, par contre, aide les autres à travers son don : la 
joie. En effet, quand Balsan s’installe chez la vendeuse, il découvre une vie simple, sans 
argent et pourtant heureuse. Le regard positif d’Odette sur le monde lui fait comprendre 
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qu’elle se nourrit de petites pilules de bonheur qu’elle trouve dans la lecture et dans sa 
famille. En outre, Odette montre toute sa générosité quand elle décide de renoncer à son 
histoire avec Balthazar pour permettre à François d’avoir une famille unie. 
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IV. Conclusion 
Dans ce mémoire, nous avions pour but d’étudier la façon dans laquelle Schmitt a 
représenté l’univers féminin dans deux de ses œuvres : La Femme au miroir et Odette 
Toulemonde et autres histoires. Nous avions décidé de mettre en lumière la thématique 
de la représentation de la femme, un sujet très actuel dans la société contemporaine, afin 
de vérifier si l’auteur, dans ses écrits, est lié aux stéréotypes concernant la 
représentation de la femme ou si, par contre, il peint ses personnages féminins libres de 
toute sorte de convention sociale.  
Dans La Femme au miroir l’auteur a bien représenté l’image à laquelle la femme était 
soumise tout au long des siècles qu’il a analysés. En effet, quelle que soit l’époque, on 
peut constater que la situation de la femme n’a pas beaucoup changé : elle est, en effet, 
reléguée soit au statut d’épouse soit à celui de mère. Victime d’une vision stéréotypée et 
réductrice de la part de l’homme, la femme aurait comme seul but d’unir sa vie à celle 
d’un homme et de lui donner des enfants. Cependant, Schmitt décide de raconter les 
histoires de trois femmes exceptionnelles, qui brisent les schémas sociaux de leur temps 
afin de se retrouver. À travers leurs vicissitudes, l’écrivain narre le courage et la 
détermination de ces trois héroïnes : elles n’acceptent pas de vivre selon les règles d’une 
société patriarcale, voire sexiste, qui voudrait la femme dédier sa vie à un homme et à 
ses enfants. Au contraire, elles ont entrepris un chemin qui les a conduites à la 
réalisation d’elles-mêmes, bien que tout cela les a poussées vers une fin tragique. En 
effet, la réflexion que le lecteur peut tirer à partir de la lecture de ce roman est que la 
femme a été depuis longtemps soumise à une représentation d’elle faite par les 
hommes : c’est l’univers masculin à avoir lié l’image de la femme à la sphère 
domestique et aux activités concernant la reproduction biologique de la lignée. Cette 
vision réductrice de la femme se fonde sur des raisons d’origine religieuse et 
socioculturelle. Du point de vue religieux, la Bible contient des pas que si mal 
interprétés pourraient confirmer cette vision réductrice de la femme. Nous en voyons un 
exemple tiré de Timothée II, 11-15 : 
 
Que la femme écoute l’instruction en silence, avec une entière soumission. Je ne 
permets pas à la femme d’enseigner, ni de prendre de l’autorité sur l’homme ; mais elle 
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doit demeurer dans le silence. Car Adam a été formé le premier, Eve ensuite ; et ce n’est 
pas Adam qui a été séduit, c’est la femme qui, séduite, s’est rendue coupable de 
transgression. Elle sera néanmoins sauvée en devenant mère, si elle persévère avec 
modestie dans la foi, dans la charité, et dans la sainteté.    
 
Comme on l’a déjà dit, cette citation pourrait sembler reléguer la femme en position 
subordonnée par rapport à l’homme, toutefois il ne faut pas lire ce texte au pied de la 
lettre puisqu’il est important de prendre en considération le contexte. En effet, dans la 
Bible il y a d’autres passages qui soutiennent l’égalité de l’homme et de la femme, 
comme celui de Saint Pierre qui rappelle que la femme est, avec l’homme « cohéritière 
de la grâce » (1P, III,7). 
Du point de vue socioculturel, il ne faut pas oublier l’importance de la socialisation 
primaire que les enfants reçoivent : en effet, ce type de socialisation leur transmet non 
seulement les valeurs et les normes de comportement, mais il participe aussi à figer des 
stéréotypes. De cette façon, quand les filles jouent avec des poupées on les prépare à 
leur maternité et quand elles jouent à la dînette on les prépare aux tâches ménagères. 
Ces stéréotypes sont aussi transmis par les contes où il y a une princesse qui trouve son 
bonheur lorsqu’elle se marie avec un prince et lui donne de nombreux enfants.   
Tout cela finit par rendre la femme prisonnière d’une image qui n’a rien à voir avec ses 
désirs et sa personnalité, mais qui est plutôt le résultat des facteurs qu’on a analysés ci-
dessous. Malheureusement, aujourd’hui dans l’imaginaire collectif la femme est encore 
liée aux stéréotypes qui la voient mère et épouse. Le refus de la représentation 
traditionnelle de la femme est présent au moment où elle ne se reconnaît pas 
uniquement dans le rôle d’épouse et de mère que la société lui accorde. Anne, Hanna et 
Anny se sentent différentes par rapport aux autres femmes qui les entourent, parce 
qu’elles ont d’autres buts que de se marier et d’ élever des enfants. Cependant, tout cela 
n’est pas compris par la société (patriarcale) de leur temps qu’au contraire juge leur 
comportement contre-nature. En effet, pour la société les choix de ces trois héroïnes 
étaient inacceptables car ils mettaient en doute les piliers sur lesquels se basait 
l’organisation du groupe sociaux. Accepter que d’autres buts que la progéniture et le 
mariage étaient possibles pour une femme, cela signifiait perdre le contrôle sur les 
membres du groupe et cela ne pouvait pas être accepté. Pour cette raison, les trois 
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protagonistes de La Femme au miroir ont dû faire face à plusieurs obstacles afin d’être 
libres de vivre leur vie. Elle ont démontré tout leur courage en abandonnant le destin 
que les autres avaient préparé pour elles afin d’embrasser une vie dont elles étaient 
satisfaites.  
Pour ce qui concerne Odette Toulemonde et autres histoires, Schmitt a présenté un 
éventail beaucoup plus large de femmes : en passant par la riche héritière insatisfaite de 
sa vie, à la pauvre fille malade de leucémie. Ici, il peint des femmes qui sont très 
différentes entre elles du point de vue du milieu sociaux, de l’âge et de leur passé, mais 
qui ont en commun le désir de trouver le bonheur parce que, même si pour des raisons 
différentes, elles ont toutes connu la souffrance dans leur vie. Après avoir analysé les 
histoires de ces huit femmes, il est clair que l’auteur s’est inspiré à des femmes réelles, 
qui ne sont pas du tout stéréotypées, car elles sortent du modèle féminin que la société 
impose. Il suffit de penser qu’il préfère narrer l’histoire d’une fille jeune et malade de 
leucémie plutôt que celle d’une adolescente quiconque aux prises avec ses premières 
aventures sentimentales. En effet, on peut soutenir que ces protagonistes ne sont pas du 
tout banales, non seulement parce qu’elles démontrent de savoir faire face aux tragédies 
qui frappent leurs vies, mais surtout parce qu’elles évoluent tout au long de leur récit et  
grâce à cela, elles vont finir par retrouver le bonheur.   
Comme on l’a déjà anticipé, l’auteur en racontant les drames qui ont frappé la vie de ces 
héroïnes, aborde des thèmes très délicats comme la maladie et la mort qui marquent 
inévitablement le destin de nos protagonistes. En plus, ce n’est pas un hasard si la 
protagoniste par excellence du recueil est Odette, une femme simple qui doit faire face à 
plusieurs difficultés après la mort de son mari mais qui ne perd jamais l’espoir et le 
sourire. En effet, elle est l’exemple de la force qui peut se cacher derrière une femme 
qui a tout perdu mais qui, grâce à sa capacité de saisir toute occasion de bonheur dans sa 
vie quotidienne, trouve le courage de réagir et de croire encore à l’amour.  
Un autre point intéressant à souligner c’est le fait que Schmitt peint des femmes qui ont 
besoin d’aimer et d’être aimées : l’amour semble donc être le moteur de la vie de ces 
héroïnes. Cependant, dans ce cas-ci, l’amour en question n’est pas nécessairement celui 
d’un homme à l’égard d’une femme, mais aussi l’amour maternel. Par exemple, dans les 
récit d’Olga et de ses compagnes de captivité est l’amour maternel à être célébré : ces 
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femmes ont renoncé à leur vie pour le bien de leurs enfants et décident de prendre des 
risques afin de leur laisser une trace de leur existence.  
En général, Schmitt a démontré avoir une très grande sensibilité à l’égard de la 
condition féminine, car il a su bien représenter les émotions et les états d’âme de ses 
protagonistes dans les deux livres étudiés. En outre, il a choisi de peindre des femmes 
fortes, indépendantes et surtout libres de toute convention sociale. Les protagonistes en 
question ont décidé de ne pas accepter les rôles que la société (patriarcale) de leur temps 
leur avait imposé afin de conduire une vie dont elles étaient satisfaites. Toutefois, à 
cause de ce choix elles ont dû faire face à plusieurs obstacles, ce qui les a rendues 
encore plus fortes et déterminées. L’auteur a exprimé tout son intérêt pour la question 
de la représentation féminine dans une interview pour une émission française où il 
soutenait que « la femme est un homme avec des problèmes en plus : comme 
l’obligation de la maternité et la nécessité de la séduction. »147 À tout cela, on pourrait 
ajouter que la société est faite par les hommes pour les hommes : en effet, quand une 
femme veut exercer une fonction élevée du point de vue professionnel, elle doit 
combattre beaucoup plus qu’un homme. Elle se trouve à s’écraser contre des clichés - 
comme celui selon lequel les femmes seraient moins intelligentes que les hommes - que 
bien qui ne reposent sur aucune base scientifique semblent encore influencer certains 
sujets. L’inégalité entre les femmes et les hommes est significative aussi en ce qui 
concerne l’aspect salarial : selon une étude de 2015, en France « les hommes perçoivent, 
en moyenne et en équivalent temps plein, un salaire supérieur de 23,5% à celui des 
femmes. »
148
 Cette donnée nous indique que des reformes doivent être introduites afin 
d’atteindre une réelle parité du point de vue de la rémunération entre les hommes et les 
femmes. Malgré les progrès des dernières années dans les pays occidentaux (il faut se 
rappeler que le droit de vote a été accordé aux femmes en France en 1944 et en Italie en 
1946) il y a encore des pas à faire afin qu’aux femmes soient reconnus les mêmes droits 
et possibilités qu’aux hommes.  
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En guise de conclusion, pour l’autrice de ce mémoire le repérage des matériaux a été un 
défi : en effet, il n’existe aucune critique littéraire sur le sujet qui a fait l’objet de cette 
étude, donc ce travail résulte être très personnel. De toute façon, le site dédié à Éric-
Emmanuel Schmitt a été une source fondamentale pour l’élaboration de cet écrit, car il 
proposait des dossiers pédagogiques (écrits par des Professeurs de Lettres en classes 
préparatoires) qui ont représenté la ligne directrice de ce travail. Cependant, les pistes 
d’investigation suggérées par ces deux dossiers ont été approfondies de manière 
personnelle selon la sensibilité de l’autrice. En effet, on a analysé des thématiques qui 
restent dans la pénombre dans les deux dossiers en question, car leur but est d’analyser 
les deux œuvres de Schmitt de manière générale, sans investiguer sur un thème 
spécifique. À la lumière des éléments ressortant de cette étude, il est possible d’affirmer 
que Schmitt a fait preuve d’une très grande sensibilité à l’égard de l’univers féminin : il 
a représenté des femmes courageuses qui ont combattu afin d’être libres de toute sorte 
de convention sociale. Elles sont un exemple à suivre pour toutes les femmes du monde, 
car elles se rebellent à l’image stéréotypée de la femme que, comme on a vu, a été créée 
par les hommes. En outre, cette analyse pourrait ouvrir aussi des pistes de réflexion 
pour le public masculin : en effet, elle révèle les points faibles de notre société en 
termes d’inégalité entre les hommes et les femmes. Il est évident qu’une prise de 
conscience de la part de l’univers masculin est souhaitable afin d’établir une parité 
effective entre les deux sexes. Il faut éradiquer les stéréotypes réducteurs selon lesquels 
une femme ne peut trouver le bonheur que dans le mariage et la progéniture. Si on fait 
tomber ces frontières idéologiques, le monde entier pourra bénéficier de l’apport que les 
femmes peuvent offrir à la société.  
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VI. Riassunto 
L’obiettivo di questa tesi di laurea è di analizzare il modo in cui Éric-Emmanuel 
Schmitt ha rappresentato la donna in due delle sue opere: La Femme au miroir e Odette 
Toulemonde et autres histoires. La domanda alla base di questo lavoro è la seguente: 
l’autore ha rappresentato le sue eroine basandosi su degli stereotipi, o al contrario, ha 
descritto delle donne libere da ogni convenzione sociale? Purtroppo, come vedremo, la 
donna è stata a lungo vittima di una visione per cui si realizzerebbe soltanto attraverso il 
matrimonio e la maternità. Perciò, qualsiasi altro scopo nella vita di una donna veniva 
ostacolato e scoraggiato dalla società. Lasciando (per il momento) sullo sfondo queste 
considerazioni, ci concentreremo ora sulla vita e sulla carriera di questo autore che ha 
appassionato il mondo intero con le sue opere. 
Éric-Emmanuel Schmitt è uno scrittore, drammaturgo, sceneggiatore e novellista 
franco-belga che è diventato, in due decenni, uno degli autori francofoni più letti e 
rappresentati al mondo. Infatti, le sue opere sono state tradotte in 50 lingue e messe in 
scena in più di 60 paesi. Inoltre, per la sua straordinaria carriera ha ricevuto numerosi 
premi: per esempio, nel 2001 riceve il Gran Premio del teatro da parte dell’Accademia 
Francese, mentre nel 2004 vince un sondaggio in cui il suo Oscar et la dame rose viene 
citato dai lettori della rivista Lire come uno dei libri che hanno maggiormente 
influenzato la loro vita insieme a La Bibbia, I tre Moschettieri e Il Piccolo Principe. 
Schmitt nasce il 28 marzo 1960 a Sainte-Foy-lès-Lyon in una famiglia di sportivi: sua 
madre era infatti una campionessa di corsa campestre e suo padre un campione di boxe 
francese. Tuttavia, allo sport Schmitt preferiva una vita più tranquilla basata sulla 
riflessione. Infatti, è proprio la filosofia ad aiutarlo a superare i problemi legati al suo 
carattere ribelle durante gli anni dell’adolescenza.  
Il teatro è l’altra grande passione del nostro artista, interesse che nasce quando da 
bambino accompagna sua madre a vedere una rappresentazione di Cyrano de Bergerac. 
Nonostante la tenera età, quest’esperienza lo entusiasma al punto di annunciare alla 
madre di voler diventare autore di spettacoli teatrali. Così, durante gli anni del liceo, 
comincia a scrivere le sue prime opere.  
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Si laureerà in filosofia con una tesi intitolata Diderot et la métaphysique che sarà 
pubblicata dieci anni più tardi con un titolo differente: Diderot ou la philosophie de la 
séduction.  
Terminati i suoi studi, Schmitt comincia ad insegnare dapprima al liceo militare di 
Saint-Cyr e poi a Cherbourg all’Università di Chambéry. Tuttavia, in seguito all’enorme 
successo ottenuto con due delle sue rappresentazioni teatrali, La Nuit de Valognes e Le 
Visiteur, il nostro autore decide di abbandonare la carriera dell’insegnamento per potersi 
dedicare completamente alla scrittura. È soprattutto Le Visiteur, un racconto 
sull’incontro ipotetico tra Freud e Dio, a dare a Schmitt un’immensa soddisfazione 
poiché gli farà vincere ben tre premi Molière nel 1994.  
Con il Ciclo dell’Invisibile, un insieme di sei racconti sulle religioni monoteiste più 
diffuse al mondo analizzate attraverso lo sguardo di un bambino, Schmitt ottiene un 
enorme successo. Di questo insieme di racconti fanno parte: Milarepa (che descrive il 
buddismo), Monsieur Ibrahim et les fleurs du Coran (che tratta dell’islam), Oscar et la 
dame rose (che analizza il cristianesimo), L’enfant de Noé (che si concentra 
sull’ebraismo), Le sumo qui ne pouvait pas grossir (che studia il buddhismo zen) e Les 
dix enfants que madame Ming n’a jamais eus (dedicato al confucianesimo). È in 
particolar modo Monsieur Ibrahim et les fleurs du mal a riscuotere un gran successo: 
l’opera infatti ha venduto 250000 copie in Francia e ben 300000 in Germania nel 2004. 
L’altra grande passione di Schmitt, oltre al teatro e alla filosofia, è la musica. Da sempre 
sua compagna di vita, a questo soggetto l’autore dedica due libri: uno su Mozart e uno 
su Beethoven.     
Un ulteriore genere con cui lo scrittore decide di mettersi alla prova è la novella: 
pubblica infatti Odette Toulemonde et autres histoires sul tema della ricerca della 
felicità, La rêveuse d’Ostende dedicato al potere dell’immaginazione, Concerto à la 
mémoire d’un ange sulla redenzione e sul destino e Les deux messieurs de Bruxelles 
dedicato alla forza dei sentimenti.  
Tra i numerosi romanzi che Schmitt scrive spiccano in particolare Ulysses from Bagdad 
che tratta il tema dell’immigrazione e della condizione di vita di un clandestino e La 
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Femme au miroir, di cui ci siamo occupati in questo lavoro e che propone un’analisi 
della figura femminile attraverso la storia di tre eroine. 
Il punto al centro del nostro interesse, come abbiamo già anticipato, è la questione della 
rappresentazione della donna in due delle opere del nostro scrittore: La Femme au 
miroir e Odette Toulemonde et autres histoires. Sarà infatti interessante analizzare come 
uno scrittore (uomo) possa immedesimarsi nei suoi personaggi femminili: riuscirà a 
dare un’immagine della donna libera da ogni stereotipo sociale? E poi, una donna 
potrebbe riuscire a riconoscersi nei suoi personaggi? 
Questo lavoro è composto da quattro sezioni: la prima parte è dedicata allo studio de La 
Femme au miroir e in particolare alla scoperta del legame tra le tre protagoniste. Si è 
infatti cercato di capire se le tre donne fossero la reincarnazione, durante i secoli, di una 
stessa donna, oppure se si trattasse semplicemente di tre giovani con un trascorso di vita 
simile ma senza alcun legame identitario. Alla luce di ciò che Schmitt racconta di queste 
tre eroine, si può affermare che l’immagine della donna non è molto cambiata nel corso 
dei secoli: se confrontiamo le vite di Anne, Hanna e Anny vediamo che tutte e tre, 
malgrado vivessero in epoche e in luoghi differenti, sono state vittime di una visione 
stereotipata e riduttiva da parte del genere maschile. L’immagine della donna era infatti 
strettamente legata al ruolo di madre e di moglie. Tuttavia, Schmitt decide di dare voce 
a tre donne straordinarie che non accettano di vivere secondo le regole maschiliste della 
loro società e che combatteranno per poter essere loro stesse.  
La seconda sezione di questo lavoro è dedicata allo studio dei personaggi femminili in 
Odette Toulemonde et autres histoires. In questa raccolta di novelle, Schmitt presenta 
otto donne diverse tra loro dal punto di vista sociale e anagrafico, ma che hanno in 
comune un passato doloroso. L’autore per descrivere questi personaggi si è chiaramente 
ispirato a delle donne reali: infatti, ha preferito raccontare la storia di una diciottenne 
malata di leucemia, piuttosto che quella di una ragazzina qualunque alle prese con le 
prime avventure sentimentali. Inoltre, la protagonista per eccellenza di quest’opera è 
Odette: una donna semplice che deve affrontare diverse sfide in seguito alla morte del 
marito ma che non perde mai né la speranza né il sorriso. Odette è l’esempio della forza 
che può nascondersi dietro una donna che, nonostante abbia perso tutto, riesce a trovare 
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delle “pillole di felicità” nella sua vita quotidiana che le permettono di trovare il 
coraggio di reagire e di credere ancora all’amore. 
In generale, Schmitt ha dimostrato una grande sensibilità nei confronti della condizione 
femminile, poiché ha saputo ben rappresentare le emozioni delle sue protagoniste in 
entrambi i libri presi in analisi. Inoltre, non bisogna dimenticare che ha deciso di 
descrivere delle donne forti, indipendenti e soprattutto libere da ogni schema sociale.  
 In un’intervista per una trasmissione televisiva francese, Schmitt sostiene che: “la 
donna è un uomo con dei problemi in più come l’obbligo della maternità e la necessità 
della seduzione.”149 A questo si potrebbe aggiungere che la società è fatta dagli uomini 
per gli uomini: infatti, se una donna vuole esercitare una funzione elevata dal punto di 
vista professionale, deve combattere molto più che un uomo. Si trova infatti a dover 
abbattere certi clichés ( come quello secondo cui le donne sarebbero meno intelligenti 
degli uomini) che nonostante non trovino alcun riscontro scientifico sembrano ancora 
influenzare certi soggetti. La disuguaglianza tra gli uomini e le donne è significativa 
anche per quanto riguarda l’aspetto salariale: secondo uno studio condotto in Francia nel 
2015, a parità di lavoro, gli uomini ricevono un salario del 23,5% più alto rispetto alle 
donne. Questo dato ci indica che è necessario introdurre delle riforme affinché si 
raggiunga una reale parità tra i due sessi. Bisogna abbattere ogni frontiera ideologica 
che confina la donna allo status di madre e di moglie, affinché il mondo possa 
beneficiare dell’apporto che le donne possono offrire alla società.  
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             Figura 1: Éric-Emmanuel Schmitt 
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Mademoiselle, 
Je ne suis pas surpris de voir que vous ne trouvez pas de bibliographie sur Schmitt. De 
l'aveu de Schmitt notre colloque consacré à son œuvre a été le premier et le seul. Il n'y a 
pas d'étude de fond à part une thèse en cours d'écriture (la doctorante m'avait écrit avant 
le colloque et avait assisté au colloque mais je ne sais plus son nom). 
Il y a bien sûr quelques petits compte-rendus dans les magazines lorsqu'un de ses livres 
sort mais cela ne peut pas vous intéresser. 
Votre travail n'en sera que plus personnel ce qui est une bonne chose. 
 
Cordialement, 
 
Gérard Peylet 
 Figura 2 : mail datata 08/08/2016 di Gérard Peylet, direttore di Éric-Emmanuel Schmitt La chair et 
l’invisible, Editions Passiflore, 2016.  
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